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    Si pudieras reescribir nuestra vida del modo que quisieses, ¿arrancarías las páginas de nuestros recuerdos dolorosos o podrías estar satisfecho con el amor que creamos juntos? 
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    Preludio 
 
      
 
      
 
      
 
    Al abrir los ojos volvía a estar allí. Aquella condenada cabaña. Aquel condenado camastro. Y en su mano, ese condenado trasto que le hacía su vida un bucle infinito. 
 
    Se levantó con esfuerzo, temblándole los codos, crujiéndole la espalda, resoplando como ocurría todas las veces. 
 
    La luz del sol entraba por un minúsculo agujero de la pared que, por mucho que lo tapase, siempre regresaba tras su muerte para recordarle que un nuevo día existía ahí fuera. Otra oportunidad de revivir la historia.  
 
    ¿Cuántas llevaba ya? Había perdido la cuenta. 
 
    Refunfuñó entre dientes, apretando el aparato metálico con ganas de aplastarlo, de lanzarlo al suelo, contra la pared, destruirlo en pedazos... Pero ya sabía que no solucionaría nada con ello. 
 
    Maldijo por lo bajo y dejó el cacharro sobre la pequeña mesilla junto al camastro. 
 
    Había interrumpido el avance de la humanidad, sí... Pero, ¿qué otra cosa podía hacer? Ya era tarde para volver atrás; lo había intentado. Era su responsabilidad y no permitiría que nadie más sufriera la carga de tales decisiones. 
 
    El hombre miró su reflejo en el espejo que colgaba de una escarpia mal sujeta. Un vagabundo con barba canosa arqueó las cejas con cansancio. 
 
    ―Bueno, viejo... ¿qué no hemos hecho todavía hoy? ―sus ojos se distrajeron con el brillo que provenía de la mesilla―. No... hoy no... 
 
    Giró la cabeza y se marchó hacia la puerta, mordiéndose el labio inferior. Agarró el pomo desvencijado, bajó la manilla y se paró, observando de reojo a esa cosa. Le atraía como la luz de una bombilla a los mosquitos. 
 
    ―¡He dicho que no! ―señaló el artefacto con su mano temblorosa―. Hoy no vienes. Te vas a quedar aquí. No me tentarás... ¡No te necesito! 
 
    Y salió de la cabaña dando un portazo. 
 
      
 
    

  

 
   
    Sábado 12 de junio de 1999 ― 7:06 h 
 
      
 
      
 
    El soldado le había visto. Tenía unos segundos para correr y esconderse antes de que avisase al resto y le rodeasen. Oía las voces de los walkies pidiendo refuerzos. Giró a la derecha, luego a la izquierda, se metió en un pasillo y esperó a que los guardias pasasen de largo. Uno de ellos estaba dando la vuelta; dentro de poco alcanzaría su rango de visión. Buscó en su inventario y usó la caja. Perfecto. El GPS indicaba que ya no había peligro. 
 
    Pulsó SELECT y buscó la frecuencia 140.96 para guardar. 
 
    ―¡Nico! ¡Es la última vez que te aviso! ―gritó su madre desde la cocina―. ¡O bajas ya o subo y te tiro la maquinita al tejado! 
 
    Tras un par de súplicas, sin darle tiempo a parpadear y sudando como si llevase tres horas en el gimnasio, Nico consiguió que Solid Snake estuviese a salvo. 
 
    ―¡Ya voy mamá! ―Lanzó un largo soplido y se estregó la frente, pulsando “salir” varias veces hasta llegar al menú de inicio y poder apagar la Play Station―. ¡Tenía que guardar la partida! 
 
    Recogió el mando, desconectó los cables y ordenó todo lo mejor que pudo antes de coger la mochila de camuflaje y salir de la habitación. Bajó los escalones agarrándose a la barandilla por si volvía a tropezarse; ya se rompió el brazo una vez y no tenía intención de repetir la experiencia. 
 
    Nico no era un adolescente demasiado ágil, ni rápido en movimientos, más bien era torpe y lento. Tampoco se trataba del prototipo de joven alto y deportista. Todavía no había dado el estirón, como decía su padre, y los abdominales estaban escondidos bajo una capa de calorías anti apocalipsis (esto último se lo decía a sí mismo para evitar palabras propensas al bullying). 
 
    ―¡Vamos, hijo! ―Su madre, un encanto de señora, le gritaba con todo el cariño para que no perdiera el ritmo que le había inculcado durante sus quince años de educación―. ¡Como se te escape el autobús...!  
 
    ―Puede ir corriendo tras él ―bromeó Susi, la hermana pequeña de Nico, una criatura preciosa por fuera y monstruosa por dentro; parecía imposible que existiese tanta maldad dentro de algo tan pequeño―. Aunque seguro que no lo alcanzaría nunca, jiji. 
 
    Los dos hermanos se miraron un segundo, entrecerrando ambos los ojos. Seguro que a oscuras se hubiese visto algún rayo fulminante saliendo de ellos. 
 
    ―Ya vale ―su padre se interpuso desde la distancia, comiéndose una madalena de pie―. Los dos. Tú ―señaló a Susi―, a jugar a tu cuarto. Tú ―señaló a Nico―, desayuna que te llevo al bus. 
 
    Simples leyes, simples normas. La vida no era demasiado complicada. Todavía. 
 
      
 
      
 
    7:58 h 
 
     
 
    Las clases habían acabado, pero todavía quedaba el viaje de fin de curso. Un fin de semana más de aguantar a toda la banda de egocéntricos y pavas que formaban su clase. 
 
    Vale, él tampoco hacía nada por integrarse, pero no lo necesitaba, tenía su propio grupo de amigos suficientemente sociales para juntarse una tarde a la semana y echar partidas al Final Fantasy VIII hasta la hora de la cena. 
 
    Respirando agitadamente de recorrer a paso ligero el tramo que distaba del coche de su padre, Nico subió al autobús, saludó a los profesores que estaban en los primeros asientos y estos sonrieron con la ilusión forzada de tener que pasar las próximas cuatro horas dentro de un vehículo con sesenta y cinco jóvenes adolescentes cargados de hormonas descontroladas. 
 
    ―¿Qué tal Nico? ―preguntó la profesora de historia, con su cara de amargura eterna―. Has llegado justo, ¿eh? 
 
    ―Eh… sí, bien ―odiaba esas dobles preguntas, no sabía cuál responder antes―.  Me he dormido un poco. 
 
    Echó un vistazo a los asientos disponibles: el fondo estaba completo, eran los primeros en ocuparse siempre. Los que veía libres no le motivaban en absoluto; Álex el listillo, Blanca la hipocondriaca… 
 
    ―Puedes sentarte aquí ―sugirió el profesor de química, arqueando una sola ceja espesa que resaltaba en su amplia frente. Palmeó su asiento contiguo―. Está libre. 
 
    ―Em…  
 
    Un reflujo amargo le comenzó a subir por la garganta solo de pensar en las conversaciones tan “apasionantes” que podrían surgir de aquel compañero de viaje. 
 
    ―¡Nico! ―reconoció esa voz aguda, todavía cambiante, que le salvó del aprieto―. ¡Estamos aquí! 
 
    Hacia el centro del autobús, una mano amiga saludaba entre dos asientos. Víctor, el bueno de Víctor. Medía casi dos metros y pesaría poco más de sesenta kilos. Era como un junco. 
 
    ―¡Uy! ―respondió al profesor con disimulado fingimiento―. Me llaman… 
 
    Nico caminó de lado por el pasillo hacia su amigo, saludando a los compañeros conforme avanzaba. Algunos ni siquiera se dignaron a girar la cabeza, pero tampoco lo esperaba. Se había puesto de moda un juego del móvil en el que una serpiente de pixeles iba alargándose conforme comía más pixeles. Parecía simple, pero enganchaba lo suyo. 
 
    Otros tenían juegos distintos entre manos, literalmente. Cristina y Javier se estaban merendando en los asientos como si se fuera a acabar el mundo. Nico tuvo que mirar a otro lado porque se sentía incluso incómodo. 
 
    ―Tío, me has salvado de morir de aburrimiento en este viaje ―comentó a Víctor, sentándose a su lado―. “Quimiceja” quería que fuese su compi de viaje… 
 
    ―Uf… Eso habría sido traumático ―Víctor tenía el pelo muy corto, seguramente su peluquero solo le pasaba la maquinilla y en apenas tres minutos había acabado el trabajo.  
 
    ―Ya te digo. 
 
    Una cabeza redonda con gafas surgió de los asientos traseros. Josean puso su NEO-GEO frente a la cara de Nico y comenzó su discurso gamer. 
 
    ―Tienes que jugar a esto, chaval, es una pasada. Te dije que merecía la pena, pero me quedé corto. Es brutalísimo. 
 
    ―Tío, no me pienso gastar todos mis ahorros en esa consola que, por cierto, tiene sus días contados ―puntualizó Nico, bizqueando un poco de lo cerca que le había puesto la pantalla―. Yo soy feliz con mi Game Boy Pocket ―de pronto echó en falta a su cuarto amigo―. Oye, ¿y Fran? No me digas que ya se ha… 
 
    ―¿Dormido? ―terminó la frase Josean―. Desde que ha llegado. Bueno, cinco minutos ha tardado en sacar el libro, leer un par de párrafos y quedarse frito. ¡Qué tío! Aquí al lado está, como un tronco.  ¡Vaya viaje me espera! 
 
    Dando media vuelta sobre el asiento, se giró para comprobar que Fran incluso roncaba. Josean le estaba poniendo gusanitos en la boca como si jugase al “Cocodrilo sacamuelas” pero en sentido inverso; de vez en cuando, reaccionaba y los masticaba sin perder el sueño. 
 
    Lo peor era aguantar la risa para no despertarle. 
 
    Fue entonces cuando Nico alzó la vista y la vio: ese cabello rubio, esos ojos mezcla de “azul encantado” y “verde jade” (según la tabla de colores en pintura de miniaturas) y esa sonrisa que marcaba los hoyuelos en sus mofletes. 
 
    ―¿Otra vez estás emparanoiado con Noa? ―Josean exasperó, poniendo los ojos en blanco― Está en otro nivel, tío. Ya sé que es tu media naranja, la mujer de tu vida, la chica perfecta, peeero… y siento decirte esto como amigo, es inalcanzable. 
 
    ―Calla, déjame tener una ilusión.  Algún día… ―las ensoñaciones se apoderaron de su mente―. Algún día le pediré salir… 
 
    Sus amigos se miraron entre sí unos segundos antes de estallar en risas y empujones. 
 
    ―¡Eso no te lo crees ni tú! ―le soltó Víctor sin miramientos―. Si ni siquiera te atreves a saludarla. 
 
    Nico volvió a sentarse correctamente y se cruzó de brazos. En el fondo sabía que era verdad. 
 
    Lo suyo con Noa parecía enfermizo. Guardaba todo lo que para él contenía una conexión con ella: la invitación de cumpleaños cuando tenían ocho años, la foto de la actuación del colegio en quinto, en la que posaba junto a ella, el tazo que chupó para comerse los restos de patata pegados y luego tiró al suelo, que casualmente era el último que le faltaba para completar la serie de los Power Rangers... Todo ello pistas inequívocas de que acabarían juntos en un futuro no muy lejano. 
 
    Tenía dos días para conseguir que se fijase en él. Era su reto. Era su misión.  
 
    No sabía que tendría muchas más oportunidades de las que se imaginaba. 
 
      
 
      
 
      
 
    12:10 h 
 
      
 
    Y allí estaba. El “Refugio Pinares” se alzaba en medio de un descampado de tierra y piedras, rodeado de altos y frondosos árboles que les aislaban por completo de la civilización. El único sonido que podían escuchar era el del viento meciendo las ramas y el canto de los pájaros en su interior. Impresionaba bastante. 
 
    El refugio como tal daba la impresión de haber pasado una remodelación en los últimos meses. La pared de tablones de madera oscura olía a barniz desde la distancia y el cartel, clavado sobre esta, brillaba impecable con sus letras marrones sobre fondo blanco. 
 
    ―¡Bienvenidos a vuestras vacaciones en el bosque! ―proclamó un hombre vestido como un leñador; nunca nadie supo si era intencionado o casual―. Espero que estos días os resulten maravillosos como experiencia personal y os unan como compañeros para toda la vida. 
 
    ―Bieeen... ―musitó alguien entre el grupo de clase con el ánimo de un perezoso en su hora de la siesta. 
 
    Aquello rompió un poco el hielo y causo varias risas generales y algún bostezo, como el de Fran, aún medio dormido. 
 
    ―¿Por qué tengo gusanitos entre los dientes? ―quiso saber, pasándose la lengua por el aparato dental―. Hace semanas que no como gusanitos.  
 
    Josean se tapaba la boca para contener la risa.  
 
    El profesor de química se adelantó a sus alumnos con aire risueño y cogió uno de los folletos informativos que repartía el encargado de aquel chiringuito, que por cierto, se llamaba Teo.  
 
    ―Vamos chicos, será divertido. Hay un montón de actividades que podremos hacer. Identificar árboles, senderismo…  
 
    ―¿Hay televisión? ―preguntó Óscar, un chico repetidor, interrumpiéndole.  
 
    ―Sí, claro… ―Teo se encogió de hombros, rascándose la perilla―. Aunque no se cogen todos los canales muy bien.  
 
    No hizo falta más para convencer al resto de entrar al refugio. Demasiado tiempo sin una pantalla de televisión con la que desconectar de la naturaleza.  
 
    Nico y los demás siguieron a la manada, cogiendo cada uno su respectivo folleto de fauna y flora local. Había una ardilla dibujada que daba más miedo que simpatía; tenía los ojos abiertos de par en par y los dientes asimétricos y desproporcionados.  
 
    ―Este bicho estará en mis pesadillas ―Fran sacudió su cabeza, haciendo ondear sus melenas oscuras; parecía un cantante de rock, pero en versión reducida y adolescente.  
 
    Dentro hacía incluso fresco, a pesar de estar entrando en el verano. Nico pensó en la ropa que se había traído y dudó si metió algo de manga larga. Se preocupó de no dejarse una linterna, el mazo de cartas de Magic, el discman, el cargador del móvil, y unos dados (nunca estaban de más), pero una sudadera… ni idea.  
 
    ―Pasad por aquí, por favor ―una joven pecosa con voz de pito y coleta agarrada entre la gorra les indicó el camino para darles las llaves de las habitaciones―. Id diciéndome los nombres por grupos.  
 
    Se decidió repartir las habitaciones cada cuatro o cinco personas, así que, por supuesto, los cuatro amigos entraron en el mismo pack, pero sobraba una cama y un alumno sin grupo preestablecido. Las normas eran claras: habitaciones separadas por sexos, así que toda esperanza de que Noa pudiese dormir con ellos solo quedó en la mente ilusoria de Nico.  
 
    ―Estamos Josean, Víctor, Fran, Nico y... ―echó un vistazo al grupo y señaló al chico que miraba un cuadro de un insecto disecado―, Álex. 
 
    Al oír su nombre se acercó con altanería; no lo hacía a propósito, al parecer rebosaba tanta curiosidad que era pedante por naturaleza. 
 
    ―Disculpe ―se dirigió a la joven monitora―, ¿es cierto lo que se rumorea sobre el loco que vive en el bosque? 
 
    Josean resopló, sacudiendo la cabeza. 
 
    La chica rio de forma tonta, casi ridícula. Llevaba una camisa color marrón claro con el logo de unos pinos. 
 
    ―El Viejo Rogelio es un ermitaño que vive cerca de aquí, sí, a unos dos kilómetros. Pero no está loco, tiene... sus peculiaridades, como todos. 
 
    Nico sonrió para sus adentros. Estaba convencido de que lo había dicho con segundas. 
 
    Álex arrugó la nariz pero no comentó ni reprochó nada más. 
 
    ―Aquí tenéis la llave, chicos. Habitación 13. 
 
    La llave se balanceaba de un bloque de madera con el número pirografiado que la monitora sujetaba con dos dedos. 
 
    ―Uy... la 13... ―comentó un metro más allá Blanca, la hipocondriaca, golpeteando la mesa de pino con el dedo índice y meñique―. No me gustaría que me hubiese tocado. 
 
    Josean se giró hacia ella entornando los ojos. 
 
    ―A la habitación tampoco le hubiera gustado tocarte... ―movió los dedos como si masajease el aire y puso cara de chupar un pomelo. 
 
    ―Gilipollas ―Blanca le levantó el dedo corazón a modo de respuesta. 
 
    No era una chica muy guapa, pero tampoco se podía considerar que fuese fea; llevaba gafas para su miopía, lo cual le empequeñecía los ojos y le resaltaba los mofletes. Su cabello era un caos rebelde: despeinado y alborotado como si allí viviese un nido de pájaros. Quizá fuese simpática, sin embargo nadie hasta el momento lo había experimentado. 
 
    Nico cogió la llave, sintiendo una extraña sensación de haber vivido ya aquel momento. Fue apenas un segundo. Descartó al instante aquel déjà vu, puesto que era la primera vez que visitaba el Refugio Pinares. 
 
    ―Escuchadme todos ―pidió la profesora de historia―. Tenéis libre hasta la hora de comer, ¿de acuerdo? Así recorréis las estancias y respiráis un poco de aire puro ―inspiró profundamente―. Portaos bien y nos vemos a las dos en punto en el comedor. 
 
    Vía libre para hacer lo que quisieran. Perfecto. No existía mejor plan. 
 
    Subieron las escaleras dando saltos. Los peldaños de madera crujían bajo sus pies. El piso de arriba estaba dividido en dos hileras de habitaciones separadas por un largo y estrecho pasillo color caoba. Las chapas identificativas se habían clavado en las puertas de maneras alternas; pares a la derecha e impares a la izquierda. Catorce habitaciones, siete a cada lado, sesenta y cinco alumnos. A cinco por habitación, sobraba una y sería para los profesores. La suya era la del fondo a la izquierda. 
 
    La luz eléctrica apenas era necesaria a esas horas ya que las ventanas a ambos lados del pasillo iluminaban de sobra. 
 
    ―Aquí huele a mierda de vaca ―comunicó a los presentes Víctor, el primero en entrar al que sería su dormitorio compartido durante una semana. 
 
    ―No es para tanto ―Fran se sentó en una de las camas y dio pequeños botes para comprobar los muelles―. Es olor rural. 
 
    Josean fumigaba su cama con desodorante. 
 
    ―¿Y tú qué sabes ―tosió― si eres más de ciudad que los semáforos? 
 
    ―En los pueblos también hay semáforos ―indicó Álex inoportunamente. 
 
    Recibió una mirada fulminante como respuesta y siguió sacando sus cosas de la maleta en silencio. 
 
    ―Haya paz ―pidió Nico, abriendo la ventana para no morir intoxicado―. Nos quedan muchos días de convivencia. 
 
    ―Y... ¿qué hacemos ahora? ―Fran se tumbó en la cama, estirando los brazos todo lo que su cuerpo le permitió―. Yo me echaría un ratillo antes de... 
 
    Unos gritos por el pasillo les hicieron atender a lo que pasaba al otro lado de las finas paredes de paneles contrachapados. No cabía duda de que les habían tocado vecinas.  El bullicio aumentaba conforme el resto de habitaciones eran agrupadas. 
 
    ―Bueno, respecto a un plan... ―Álex sacó un mapa y una cámara de fotos―. El Viejo Rogelio vive cerca de aquí, según ha dicho esa chica. Propongo como idea hacerle una visita rápida. Siempre y cuando... 
 
    La sonrisa que se dibujó en su rostro de empollón les dio a entender que existían condiciones en ese plan algo desagradables. 
 
      
 
      
 
    12:21 h 
 
      
 
    Salieron en dos grupos para no levantar sospechas. El primero, formado por Víctor, Fran y Álex, por supuesto, se había marchado hacía algo más de tres minutos. El plan era reunirse en la parte trasera del refugio.  
 
    ―No sé por qué aceptamos órdenes del sabiondo ―Josean bajaba las escaleras de puntillas, tratando de evitar todo ruido posible, aunque no paraba de hablar―. No puedo con él.  
 
    ―Ya le has oído. Si no le llevamos con nosotros, se lo diría a los profesores y monitores.  
 
    ―Lo que yo digo. Un capullo integral.  
 
    Escaleras sorteadas. Quedaba el hall y la puerta de salida.  
 
    Nico miró a ambos lados: despejado.  
 
    ―Vamos.  
 
    Miraron su reloj. Las 12:22. Tenían hora y media para la misión. Ir, hacer fotos para demostrarlo y volver. Fácil.  
 
    Aún no habían empezado y Nico ya estaba sofocado; necesitaba hacer más ejercicio, estaba claro, o al menos caminar más si no quería sufrir un infarto a los treinta (una edad que consideraba bastante avanzada, por cierto).  
 
    Cruzaron la entrada y abrieron la puerta, chirriando como si hubiesen pisado a un gato.  
 
    ―¿Nicolás? ¿José Antonio?  
 
    Mierda. La profesora de historia estaba sentada en un sofá y les había pillado infraganti. Encima le gustaba regodearse en nombrarles tal y como salían en su ficha escolar.  
 
    ―Ah… hola.  
 
    ―¿Todo bien?  
 
    ―Sí, sí ―Nico mentía fatal, no cabía duda―. Es solo que…  
 
    Josean recreó una arcada. Incluso Nico se la creyó. La verdad es que actuaba de maravilla.  
 
    ―Es que estoy un poco mareado del viaje y… ―sacudió la cabeza con los ojos cerrados y los labios apretados―. Necesito dar una vuelta y respirar aire fresco.  
 
    ―Oh… ―la profesora estaba realmente convencida. Se echó la mano al pecho como diciendo “pobre chico”―. Vale, sí, claro. Te vendrá bien. Avisadme si empeo…  
 
    ―¡Vale, gracias! ¡Adiós!  
 
    Y cerraron tras ellos.  
 
    ―Uf, por los pelos.  
 
    El silencio del exterior, la grandeza de la naturaleza en estado puro, sin coches, ni gente, ni contaminación, resultaba inquietante. Parecía que trataba de demostrar a la humanidad su insignificancia frente a los elementos.  
 
    Nico se acomodó la mochila y siguió a Josean, que ya se dirigía a la esquina izquierda del refugio.  
 
    ―¡Venga! ¡Dale brío a esas chichillas!  
 
    ―¡Que te peten, cuatrojos!  
 
    Ambos sabían que esos piropos salían de la pura amistad y no llevaban ni un ápice de maldad, así que era como azotarse con un látigo de seda.  
 
    Giraron la segunda esquina y vieron al resto de compañeros, que agitaban los brazos con impaciencia. 
 
    ―Doña Historias, que casi nos la lía ―Josean frunció el ceño, lanzando un bufido de protesta. 
 
    Álex parecía confuso; se había distraído enfrascado en el mapa. 
 
    ―¿Doña Historias? 
 
    ―Se refiere a la profesora Milagros, que este ―Víctor señaló a su amigo con el pulgar― siempre tiene mote para todo el mundo. 
 
    Josean asintió con una sonrisa maliciosa. Desde que llegó al colegio en segundo curso, cada uno de los profesores y alumnos fueron rebautizados por él. Poseía un don peculiar para inventar y crear personalidades alternativas. 
 
    ―Bueno ―Nico bebió un trago de agua aprovechando la parada para rellenar líquidos antes de la caminata―. ¿Cuál es el siguiente movimiento? 
 
    Álex mostró orgulloso su mapa y señaló la posición del refugio con el dedo; alrededor tenía dibujada una circunferencia con un compás―. Según ha dicho la monitora, ese ermitaño vive a dos kilómetros de aquí, pero no sabemos en qué dirección, así que ―movió el dedo por el círculo marcado en lápiz―, si abarcamos los cuatro puntos cardinales entre todos... 
 
    ―¡Me pido el Norte! ―se adelantó Josean. 
 
    ―El sur ―continuó Nico. 
 
    ―Este ―dijo Víctor levantando los parpados inferiores para dar más énfasis. 
 
    ―Pues el oeste ―decidió Fran con un ademán de despreocupación total. 
 
    Álex se quedó en silencio y miró a los demás, de uno en uno y sin cambiar ni un músculo en su gesto. Ni parpadeó. No era la primera vez que quedaba el último en ser escogido, pero esta vez era diferente: tenía el poder de hundir el plan si nadie lo elegía. 
 
    Poco tardaron en darse cuenta del aprieto en que se encontraban. 
 
    ―Oh, mierda... ―murmuró Josean. 
 
      
 
      
 
    12:33 h 
 
      
 
    Cuatro palitos sobresalían unos seis centímetros del puño cerrado de Víctor. Aparentemente medían lo mismo. 
 
    Josean sacó el primero despacio, comprobando con un largo suspiro que era el doble de largo. 
 
    ―No te lo tomes a mal, Álex, pero era la mejor forma de elegirte equipo. 
 
    ―No hay problema ―torció el gesto, indeciso―. Es de las menos embarazosas que me han hecho. Aunque también me podíais haber preguntado hacia qué dirección me gustaría ir. 
 
    Por primera vez le contemplaron como a un pardillo más. Era un incomprendido, igual que ellos, que todavía no había encontrado su sitio. 
 
    Fran retiró un palito, también largo, sin mostrar emoción alguna a posta. 
 
    Le tocaba el turno a Nico, que dudó un segundo entre los dos palitos que todavía permanecían en la mano de Víctor; agarró uno y enseguida fue liberado. Corto. Lo mantuvo en el aire para que todos lo vieran, como si fuera una prueba de su suerte. 
 
    Para terminar con el evidente final, Víctor abrió su mano, dejando ver el tercer palito largo con ligero alivio contenido. 
 
    ―Bueno, creo que te vienes conmigo ―determinó finalmente Nico, lanzándole la ramita con una parábola perfecta que fue a parar al pecho de Álex, ya que no le dio tiempo a cogerla en el aire. 
 
    Josean pronunció un “lo siento, tío” en un susurro casi inaudible. 
 
    ―Creo que es el punto cardinal correcto ―dijo el elegido, sonriendo orgulloso del resultado―. Habría escogido el sur. 
 
    Anticipándose a la contestación sarcástica que estaba a punto de soltar Josean, Víctor le indicó, negando con la cabeza, que no lo dijese; odiaba guardarse las opiniones, era como contener el aire debajo del agua, antes o después acababa saliendo. 
 
    ―A ver, gente ―Fran miró su reloj y todos le imitaron―. Tenemos cuarenta minutos para encontrar la cabaña, avisar al resto con un SMS para que dejen de buscar y otros cuarenta para volver y llegar a tiempo para la hora de comer. 
 
    ―¡Eh! ―Josean se quejó de pronto―.  Yo no tengo móvil. 
 
    Pese a ser el entretenimiento de moda, no todo el mundo estaba convencido de que tener un teléfono móvil fuese la mejor idea: pesaban lo suyo, ocupaban demasiado en el bolsillo y eran muy caros para los pésimos gráficos y calidad de videojuegos. 
 
    ―Oh, si es por eso... ―Álex sacó su móvil de la mochila, un NOKIA negro y gris―, puedes llevarte el mío. A mí no me van a llamar y si hay algún problema, tenemos el de Nico. 
 
    El brazo extendido de Álex señalaba a Josean con el teléfono, esperando a que él lo cogiera. Ese acto de compañerismo repentino les pilló de sorpresa. 
 
    Cogió el móvil con cierto tanteo, inseguro, casi temeroso de que lo fuese a retirar sin previo aviso; no fue así.  
 
    ―Eh… gracias.  
 
    ―No hay de qué ―respondió como si nada. Metió las manos en los bolsillos y de uno de ellos sacó la brújula―. Vamos, no tenemos tiempo que perder.  
 
    Nico, que seguía con la boca abierta, dio un par de palmadas de compasión a Josean, le dijo algo al oído y caminó hacia el sur.  
 
    Le acababa de aparecer un tic en el ojo que le duraría varios años evitar en situaciones de estrés. Se quedó unos segundos pasmado, observándoles marchar con firme seguridad y sin echar la vista atrás. Todavía resonaba en su cabeza la frase que le había dicho su amigo:  
 
    “Lo siento, tío… Ahora le deberás un favor”.  
 
      
 
      
 
    13:05 h 
 
      
 
    Junto con la autorización del viaje, los padres recibieron un listado de objetos mínimos para cubrir las necesidades básicas y específicas en aquel lugar, como un neceser con champú, gel y cepillo de dientes, una gorra, un impermeable, un saco de dormir o una brújula. Una brújula. En los videojuegos usaba instrumentos parecidos para guiarse, pero ¿en la vida real? ¿Para qué? Posiblemente nunca había andado tanto tiempo seguido sin parar a descansar. Media hora de caminata era más que suficiente para coger un autobús para llegar al destino previsto.  
 
    Las gotas de sudor le escurrían por los carrillos. Nico se estregó con el dorso de la mano antes de que llegasen a la barbilla.  
 
    ―Yo diría que estamos perdidos ―dijo casi sin aliento―. Ese árbol ya lo he visto.  
 
    Álex apenas parecía cansado. Pese a su aspecto delgado y enfermizo, aguantaba bastante y se le veía ágil.  
 
    ―No te fijes en los árboles, son todos iguales, hay que seguir la flecha de la brújula. Ella no se equivoca.  
 
    Nico lanzó un resoplido. Seguro que había perdido un kilo en ese rato. Encima hacía un calor húmedo, concentrándose en una especie de invernadero botánico.  
 
    ―Pues quedan cinco minutos para que ―un brillo a su derecha le hizo girar la cabeza―… Espera, creo que hay algo allí.  
 
    Un reflejo parpadeante, similar al que haría una linterna con las pilas a punto de gastarse, se atisbaba entre los árboles. No era el sol, actualmente encima de sus cabezas, colándose entre las ramas más altas.  
 
    ―¿Nos hacen señales? ―Álex se achantó; ya no le hacía tanta gracia ser espiado―. Tal vez deberíamos avisar…  
 
    ―Llegados a este punto ―le contestó―, no vamos a marcharnos sin saber quién es, ¿no crees?  
 
    Solo obtuvo un movimiento indeterminado de cabeza como respuesta. Aun así, se guardaron las brújulas y caminaron con cautela hacia la luz desconocida. Las ramas crujían a su paso, como alarmas de aviso anti ladrones.  
 
    ―¿Hola?  
 
    ―¿Hay alguien?  
 
    Los chicos preguntaron en voz alta para notificar sus intenciones no hostiles. No hubo respuesta.  
 
    ¿Y si aquel ermitaño no era tan agradable como se creía? Nico ya podía imaginarlo en la prensa: “dos adolescentes desaparecen en los Pirineos al adentrarse solos en el bosque. Se sospecha de un viejo loco que vivía allí como posible secuestrador”. Tragó saliva con aspereza.  
 
    ―Ahí está…  
 
    La cabaña se camuflaba a la perfección entre los troncos y la vegetación. No tendría más de tres metros cuadrados de superficie, de paredes hechas con paneles de madera y metal, atados con bridas y cuerdas. Pese a todo, aparentaba ser firme. El techo en cambio estaba más elaborado: piedras lisas y aplastadas formaban un tejado que, aunque no fuese pizarra, protegería del agua y las inclemencias del tiempo.  
 
    Colgando de un hilo, junto a la puerta, localizaron el causante de las señales lumínicas: un CD giraba sobre sí mismo al son del viento, reflejando colores irisados cada pocos segundos hasta parar y repetir el proceso en sentido inverso.  
 
    Álex sacó la cámara e hizo varias fotos en diferentes tomas.  
 
    ―¿Para qué las quieres? ―quiso saber Nico, asomándose por un sucio cristal que hacía las veces de ventana.  
 
    ―Quiero ser periodista. Me gusta tener documentación e imágenes para poder elaborar buenos reportajes. “El ermitaño del Pirineo” ―se quedó unos segundos pensativo―. Suena bien.  
 
    ―Eh… sí, supongo que sí. No hay nadie. Avisaré al resto y volvemos.  
 
    Ya estaba sacando el móvil del bolsillo cuando oyó una bisagra vieja quejarse y un portazo. Álex había entrado en la cabaña.  
 
    ―¡La madre que lo parió!  
 
    Nico miró la hora, luego al teléfono, soltó varios improperios y comenzó a teclear su móvil rápidamente; tenía los pulgares acostumbrados a ello: 
 
      
 
    Kbaña ncontrda.Abrtad mision.Psalo 
 
      
 
    Le pareció oír un chasquido lejano, como el de una rama partiéndose, pero no vio nada moverse entre la espesura verde y marrón que les rodeaba.  
 
    Debía ser valiente. Se lo había propuesto. Inspiró un par de veces, relajando los nervios y abrió la puerta de la cabaña, repitiendo ese molesto chirrido metálico.  
 
    Dentro estaba oscuro. Apenas veía nada más que una figura moviéndose en la penumbra. Parpadeó varias veces, acostumbrando sus ojos a la oscuridad e intuyó el cuerpo de Álex encorvado sobre un montón de ropa. El flash de la cámara le hizo una copia instantánea del interior de la caseta en su retina. Solo tenía que cerrar los ojos para ver una cama al fondo, un espejo a la izquierda y a Álex junto al montón de ropa.  
 
    ―Tío, me has dejado ciego. Vámonos. No hay nada más que suciedad y trastos.  
 
    Nico tropezó con algo tirado en el suelo y trastabilló unos cuantos pasos.  
 
    ―Un par de fotos más y nos vamos.  
 
    Los ojos de Nico ya empezaban a ver con más nitidez: la cama estaba deshecha, si es que alguna vez se preocupó alguien de cubrir una sábana sobre otra; de la pared colgaban objetos variopintos como cuerdas, medallas, un silbato y algo que parecía un juguete; en una mesilla coja reposaba un objeto extraño, metálico y brillante, discordante entre todo aquel batiburrillo de cosas sin sentido.  
 
    Nico lo cogió y examinó con detenimiento. Su superficie era fría y plateada, con forma ovalada del tamaño de su mano. Pulida y perfecta, sin marcas de tallas ni golpes. A un lado sobresalían dos salientes extraños, uno prismático y otro puntiagudo, separados un par de centímetros.  
 
    No tenía ni idea de qué podía ser aquello. Pero solo había una forma de comprobarlo.  
 
    Colocó el dedo sobre uno de los botones, el que tenía forma cuadrada, y lo pulsó, recorriéndole un escalofrío por todo el cuerpo. 
 
    CLICK.  
 
      
 
      
 
    13:13 h 
 
      
 
    No pasaba nada.  
 
    Miró el objeto con desilusión y lanzó un breve gruñido de desaprobación.  
 
    ―¿Qué es eso? ―Álex se interesó, colocándose a su lado.  
 
    ―Ni idea. Creo que algo que ya no funciona.  
 
    Entonces pulsó el otro botón, más pequeño y afilado. Su cuerpo sintió un vacío en el estómago, como cuando soñaba que se caía y de pronto, despertaba.  
 
    CLACK. 
 
      
 
      
 
    13:13 h 
 
      
 
    Volvía a mirar ese objeto en su mano.  
 
    ―¿Cómo…?  
 
    ―¿Qué es eso? ―volvió a interesarse Álex, colocándose a su lado.  
 
    ―Ya te he dicho que no funciona ―Nico le miró desconcertado―. Mira, aprietas el botón y no...  
 
    Pulsó otra vez el botón cónico. De nuevo ese vértigo repentino. 
 
    CLACK.  
 
      
 
      
 
    13:13 h 
 
      
 
    Y ahí estaba Nico, con el extraño objeto en la palma de su mano, brillante y frío.  
 
    ― …hace nada.  
 
    ―¿Qué? ―Álex se acercó, colocándose a su lado―. ¿Qué es eso?  
 
    Nico le miró con ojos desorbitados. El corazón le latía con fuerza y sentía un ligero mareo. No tenía sentido. ¿Le estaba tomando el pelo? ¿Era algún tipo de broma?  
 
    ―Dime… dime que es la tercera vez que me preguntas lo mismo.  
 
    ―¿Lo mismo? ―Álex arrugó la frente, aunque apenas se intuían los rasgos―. ¿De qué me hablas?  
 
    Estaba convencido de que había experimentado la misma escena, el mismo instante, tres veces seguidas.  
 
    Iba a abrir la boca para argumentar algo más, cuando se abrió la puerta de golpe. Un hombre de edad indefinida, desaliñado y en los huesos apareció en el umbral. Su barba y pelo largo blanco brillaban con la luz que entraba del exterior. En sus ojos, hundidos y oscuros, se intuía el rencor de encontrar extraños asaltando su casa.  
 
    ―¡Ladrones! ―comenzó a vociferar― ¡Malditos robacuartos!  
 
    En un momento todo entró en caos. La cabaña era demasiado pequeña para los tres. Los pasos descompensados del ermitaño retumbaban en el suelo de tierra compactada. Estaban atrapados.  
 
    Álex comenzó a gritar asustado, dejando caer la cámara y huyendo a toda prisa por la puerta abierta, rodeando al viejo andrajoso.  
 
    ―¡Eso es! ¡Largaos de aquí si no queréis que…! ―de reojo vio el brillo plateado en las manos de Nico y ahogó su voz en un silbido aterrador―. No… Tienes el… Oh no… no…  
 
    Fue corriendo y se lo arrebató de las manos sin el menor esfuerzo. Nico seguía paralizado de miedo. 
 
    ―¿Lo has pulsado? 
 
    Apretó el botón cónico una vez, dos, tres. Se echó a llorar. 
 
    ―¡¿Por qué lo has hecho?! ―su histeria se calmó y comenzó a mecer su bien más preciado―. Es culpa mía por dejarte aquí... 
 
    Nico aprovechó el momento de tregua, mientras acariciaba el objeto como si fuera su mascota, para pensar qué hacer y qué decir. 
 
    ―Di-disculpe... ¿Qué es eso? 
 
    El Viejo Rogelio paró de acariciar su reliquia y le miró con insidia. 
 
    ―¿Qué es? ―con un rápido movimiento, aparentemente imposible para su edad, se abalanzó al cuello de Nico, sujetándole por la emergente nuez con sus huesudas manos―. Es tu perdición. Es tu futura obsesión. Lo amarás. Lo odiarás... El custodiebantur te permitirá volver una y otra vez a tu punto marcado y revivirlo hasta que no puedas cambiarlo más y debas avanzar... si es que así lo deseas... ―tomó aire tras quedarse casi afónico, haciendo que silbase al pasar por su garganta, y continuó―. Pero si lo abandonas, lo sabrá y no volverá a quererte, como me ha pasado a mí cuando tú lo has... 
 
    “POC”. Un sonido parecido al que haría un coco al caer al suelo precedió a la caída del Viejo Rogelio; se desplomó de lado, con los ojos abiertos. 
 
    Álex estaba de pie, resoplando y sujetando un tronco estrecho y largo con las dos manos. 
 
    Los dos chicos miraron al hombre tendido en la tierra, sin moverse para respirar. 
 
    ―Oh dios... lo he matado... ―soltó el tronco, rompiendo un vaso que rodaba por ahí―. Lo he matado... 
 
    De manera inconsciente, Nico cogió el artefacto del suelo y lo sostuvo en sus manos. Si aquella cosa hacía lo que parecía que podía hacer, el botón cónico le hacía volver al momento en el que cogió esa cosa; no pretendía repetir toda esa escena de peli de terror, así que pasaba de volver a pulsarlo. El botón cuadrado... ¿qué hacía exactamente? Cerró los ojos y, sin pensarlo más, lo apretó. 
 
    CLICK. 
 
      
 
      
 
    13:15 h 
 
      
 
    Un chasquido. 
 
    Separó lentamente los párpados. Seguía en la cabaña, con el Viejo Rogelio en el suelo y Álex tapándose la boca para tratar de disimular sus chillidos desesperados. 
 
    “No ha pasado nada ―pensó―. O tal vez... Sirve para marcar el punto de vuelta”. 
 
    Intentó sin éxito recordar cómo había llamado a esa cosa. ¿Curso de bantú? ¿Cuento di banto? ¿Custo danto? Sonaba a antiguo. A lengua muerta. 
 
    ―Oye Álex, ¿sabes latín? 
 
    ―¿La-latín? ―estaba hecho un flan―. Alguna palabra, poco, no sé... ¿por qué me lo preguntas ahora? Hay... hay un tío muerto a tus pies... 
 
    ―¿“Custodanto” te suena te suena de algo? 
 
    Mientras pensaba, Álex parecía tranquilizarse. Eso era bueno. 
 
    ―Cus... Custodio es como guardar algo, creo. ¿Por qué? 
 
    ―Nada ―Nico asintió, creyendo más en su teoría―, cosas mías. 
 
    Y pulsó el botón cónico. 
 
    CLACK. 
 
      
 
      
 
    13:15 h 
 
      
 
    Tenía los ojos cerrados, efectivamente. 
 
    Volvió a abrirlos. El mismo escenario que en el punto de guardado. Nico comenzó a reírse; le salía sola, descontrolada e irracional. 
 
    “Cálmate. Disimula. Sal de aquí”. Sus pensamientos se acumulaban si no decidía cual escoger de todos para su siguiente movimiento. 
 
    Se guardó el misterioso objeto en el bolsillo y saltó el cuerpo del Viejo Rogelio. 
 
    ―Lo siento, de verdad, lo siento ―agarró el brazo de Álex y tiró de él hacia la puerta―. Vamos, tenemos que marcharnos de aquí ya. 
 
    Notaba el frío del metal en su pierna, pero la adrenalina del poder le fluía por las venas. El poder. El control del tiempo en sus manos. Se sentía imparable, invencible. Nada sería igual. Y tenía razón, todo estaba a punto de cambiar. 
 
      
 
      
 
    13:40 h 
 
      
 
    No llegaban a tiempo ni aunque fuesen corriendo el resto del trayecto que les quedaba. Tampoco había ganas ni espíritu para hacerlo. 
 
    Esta vez era Álex quien andaba como un zombi. Sufría alguna especie de shock post traumático y su mente se hallaba en otro lugar mientras que el cuerpo actuaba por inercia. 
 
    ―No te preocupes, Álex ―Nico intentaba sacarlo de su ensimismamiento―. Me has salvado. Eso es lo importante. 
 
    Seguían la brújula en sentido contrario al que cogieron a la ida, es decir, al norte. No había pérdida. Sin embargo estaban perdidos. Al distraerse con el reflejo del CD, se desviaron de la ruta y ya no sabían volver. Alcanzaron un cruce de tierra, un camino hecho por el ser humano para el paso de vehículos. 
 
    ―Esto es nuevo. Saca el mapa ―pidió Nico, pero no le hizo caso―. ¡Álex! 
 
    ―¿Qué? 
 
    ―Un camino. Comprueba en el mapa si estamos cerca. 
 
    Eso pareció despejarle un poco. Se puso en cuclillas, abrió la mochila y extendió el papel doblado en cuatro partes sobre el suelo terroso. 
 
    Sí que pasaba un camino por el circuito marcado, un poco al noreste; se habían desviado bastante. Lo bueno era que si lo seguían llegarían al refugio. Lo malo era que rodeaba el monte y tardarían aún más tiempo en llegar. 
 
    Escucharon el sonido de un motor a lo lejos. ¿Venía o se alejaba? Los dos chicos aguardaron atentos en mitad del camino. Las ruedas de un todoterreno levantaban una polvareda a su paso. 
 
    ―¿Y qué decimos? ―dejó caer Álex. 
 
    El coche frenaba conforme se acercaba a ellos. Les había visto. ¿Y si era la policía? 
 
    Nico metió la mano en el bolsillo y tanteó el objeto metálico en busca del botón cuadrado. Colocó le pulgar, sopesó las posibilidades, y lo pulsó. 
 
    CLICK. 
 
      
 
      
 
    13:43 h 
 
      
 
    ―Digamos la verdad. 
 
    La furgoneta paró frente a los chicos. 
 
    ―¿Estás seguro? ―preguntó Álex entre dientes. 
 
    ―No... pero por una opción hay que empezar. 
 
    La puerta del conductor se abrió y unos pies pisaron la arena, dando la vuelta al vehículo con cierta prisa. 
 
    Una joven morena, no muy alta, con el pelo suelto bajo la gorra y la misma ropa que la otra monitora, les sonrió, saludando amistosamente con la mano. 
 
    ―Hola, soy Ingrid ―su voz sonaba tan dulce y agradable que no opusieron resistencia alguna―. Sois del cole que ha venido al refugio, ¿verdad? 
 
    ―Sí, estábamos... ―comenzó a decir Nico. 
 
    ―Venimos de la cabaña del Viejo Rogelio ―interrumpió su compañero―, pero está muerto. Lo he matado. De un golpe en la cabeza. 
 
    La chica se quedó sin habla. Palideció al instante. 
 
    ―Oh dios... ¿qué... qué ha pasado? 
 
    ―Está seco. En el suelo. No quiero ir a la cárcel. 
 
    Ingrid sacó el walkie y se puso en contacto con Teo. A través del ruido de interferencias se escuchó algo de “comprobar” y “policía”. 
 
    Entonces Álex se puso a llorar. 
 
    ―Vale ―Nico sacó el artefacto y accionó el botón cónico―. Opción B. 
 
    CLACK. 
 
      
 
      
 
    13:43 h 
 
      
 
    ―Vamos a decir que nos hemos perdido. 
 
    La furgoneta paró frente a los chicos. 
 
    ―Vale ―aceptó Álex, algo más confiado con esta respuesta. 
 
    Ingrid bajó del todoterreno y se acercó hasta ponerse a poco más de dos metros. En esta segunda vez, Nico la observó con más detenimiento: tendría poca más edad que él, tal vez ni siquiera llegase a los veinte años, aunque se había desarrollado mucho mejor que esa pecosa de recepción. 
 
    Se presentó y preguntó exactamente lo mismo. 
 
    ―Sí, venimos de allí ―respondió esta vez―. Pero nos hemos perdido. 
 
    Ingrid rio. 
 
    ―¡Qué buen comienzo! Subid. Os llevo, no estáis lejos. 
 
    “Sí ―pensó Nico―, mucho mejor esta opción”. 
 
    Entraron por las puertas traseras. Se colocaron el cinturón y arrancó el coche. 
 
    Con una sonrisa de complacencia, Nico pulsó el botón de guardado. 
 
    CLICK. 
 
      
 
      
 
    13:51 h 
 
      
 
    ―Bueno chicos, hemos llegado. 
 
    Ingrid era una parlanchina. El trayecto había sido corto, pero le dio tiempo para contarles que sus padres se conocieron en Bogotá, ciudad de origen de su madre, y que acabaron viviendo en Andorra, donde trabaja su padre y nació ella. 
 
    Nico no se equivocaba demasiado con la edad. Tenía dieciocho recién cumplidos apenas unos meses antes. 
 
    ―Gracias ―Álex ya volvía a ser persona. Tenía buen color y hablaba de forma normal, bueno, a su estilo―. Para ser novel, conduces bien. 
 
    ―Lo consideraré un halago ―respondió ella, no muy convencida. 
 
    ―Ha sido una suerte encontrarte. 
 
    Le había salido un cumplido muy bonito y Nico no estaba acostumbrado a decir esas cosas tan abiertamente a las mujeres. Se sonrojó, aunque no se notaba con los mofletes rojos por el calor. 
 
    ―Un placer ―les guiñó un ojo―. Si me necesitan, no duden en buscarme. 
 
    Sin bajar del todoterreno blanco, recorrió los últimos metros de la explanada hasta meterse en un cobertizo frente al refugio para aparcar dentro. 
 
    ―Buah, le haría un reportaje completo de fotos ―dijo Álex con un tono tan neutral que a Nico le dio respeto preguntar más. 
 
    Había gente fuera: los profesores, los monitores y cuatro alumnos que, por estar en el momento y lugar indebidos, acabaron siendo voluntarios indirectos. Y ellos dos estaban de camino a serlo. 
 
    Quimiceja les vio con su ojo de halcón, entrenado en tantos exámenes tediosos para cazar chuletas y copiadas.  
 
    ―Mierda, nos ha visto. 
 
    ―Escapa tú ―Álex se adelantó―. Yo le entretendré. 
 
    El listillo se las sabía todas. Interceptó al profesor y en unos segundos ya le tenía comiendo en su mano. Ni siquiera se percataba de que Nico tenía la entrada libre al refugio. 
 
    Tal vez no era tan malo tenerlo de su parte. 
 
      
 
      
 
    19:13 h 
 
      
 
    La tarde había sido un desperdicio. Si la comida resultó poco más amena que las colonias de verano de las hermanas de la caridad, el momento en que Teo, el monitor hortera, sacó la guitarra y se puso a cantar canciones de campamento fue de película infantil cutre. 
 
    Nico soportó cuatro canciones antes de excusarse para ir al baño, subir a la habitación y pulsar el botón cónico para “guardar partida”. Lo había llamado así por la referencia al punto de guardado que utilizaban algunos videojuegos para guardar partida o servir de punto de referencia al perder una vida y poder resucitar a partir de ahí. 
 
    Así pues, al pulsar el botón cuadrado del Checkpoint se “guardaba vida” y pulsando el que tenía forma de cono, se “reiniciaba vida”. Simple para cualquier jugador con una experiencia básica en ese mundillo. 
 
    Ya que estaba solo, inspeccionó más a fondo el “Checkpoint”. A la luz de la ventana comprobó que los dos botones eran blancos, un tacto liso y brillante, pero no podría decir de qué material eran. ¿Cuarzo? No, eran opacos. ¿Jade? ¿Marfil? 
 
    Tenía tantas preguntas y tan pocas respuestas. 
 
    ¿Quién lo construyó? ¿Cómo? ¿Por qué? No tenía lógica, pero funcionaba. Guardaba tu vida en un momento exacto y te enviaba de nuevo allí tantas veces como quisieras. Una maravilla. 
 
    Nico probó en la habitación. Activaba el guardado desde la ventana, se movía a la cama, reiniciaba, volvía a la ventana; iba a la puerta, reiniciaba, regresaba a la ventana; y así diecisiete veces consecutivas. Hasta que se empezó a cansar. Vivir diecisiete veces el mismo minuto podía aburrir. 
 
    ¿Envejecería más por vivir más? No claro, repetía el mismo momento, no viajaba en el tiempo... 
 
    Se quedó pensativo mirando por la ventana a los árboles. 
 
    El estómago le dio un vuelco cuando vio al Viejo Rogelio entre los pinos. 
 
    ―No me jo... ―al asomase a la ventana, esta se abrió hacia fuera y Nico perdió el punto de apoyo―. ¡Ah! ¡Aah! 
 
    En cuestión de un segundo, su cuerpo estaba colgando del alfeizar; solo un clavo medio suelto le mantenía sujeto por la camiseta. 
 
    ―¡Oh dios! ¡Oh dios! 
 
    Estiró la mano, tratando de alcanzar el marco de la puerta. La posición no ayudaba en nada. Alzó la cabeza en busca de ayuda, pero solo vio al Viejo Rogelio observando la escena. ¿Sonreía? 
 
    ―¡Ayúdame! ¡Por fa...! 
 
    La camiseta se rasgó con un sonido seco y brusco y Nico se precipitó al vacío de cabeza. 
 
    Fue tan rápido que apenas le dolió morir. 
 
      
 
      
 
    19:14 h 
 
      
 
    Nico gritó. 
 
    Respiraba agitadamente, cubriéndose la cabeza con las manos. Hiperventilaba. La espera de algo que no ocurría solo aumentaba la angustia. 
 
    Miró a través de sus dedos: la habitación le daba vueltas, pero él estaba parado, junto a la ventana. 
 
    ―No... no puede ser ―jadeaba tanto que necesitaba sentarse en el suelo―. He caído... he muerto y... Oh dios mío... 
 
    El Viejo Rogelio. Su visión volvió a la mente de Nico. Se incorporó con un repentino chute de adrenalina y, asomándose con cuidado a la ventana, le vio entre los árboles. 
 
    ―Es una locura... Esto es una locura. 
 
    Abrió la ventana, empujando la hoja para que se deslizase hacia el exterior y le gritó desde una distancia prudencial, evitando volver a acercarse a ese hueco fatídico. 
 
    ―¡Que te den, viejo! ¡Que te... ! 
 
    ―¿Nico? ―Álex observaba en la puerta con cara de asombro e incertidumbre―. ¿Estás bien?  
 
    Se guardó el Checkpoint en el bolsillo trasero del pantalón y señaló por la ventana como un loco. 
 
    ―¡Está vivo! ¡El viejo está vivo! 
 
    Álex corrió a mirar a la arboleda, pero no había nadie allí. Escudriñó a Nico de reojo. 
 
    ―¿Estás... seguro? 
 
    Nico maldijo por lo bajo al comprobar que no estaba. El Viejo Rogelio había huido, dejándole a él por mentiroso o trastornado. 
 
    ―Lo he visto escondido entre los pinos. ¿Sabes lo que eso significa? 
 
    Álex suspiró aliviado, echándose el pelo hacia atrás. 
 
    ―Sí, que no soy un asesino. 
 
    ―No, bueno, a parte ―corrigió Nico―. Significa que sabe dónde estamos y va a venir a por nosotros para vengarse en cualquier momento. 
 
    Ahora que escuchó en voz alta sus pensamientos comprendió que cualquiera le vería como un chiflado, como le miraba Álex en esos momentos. Lanzó un largo suspiro y se sentó en la cama. 
 
    ―No me hagas caso. Ha sido una experiencia extraña y... necesito descansar. 
 
    ―Nico ―Álex se sentó a su lado, mirando a la pared―. No sé si el Viejo Rogelio estaba ahí fuera o no, pero por nuestra salud mental, espero que siga vivo ese loco ermitaño. 
 
    Sin decir más, se levantó y salió por la puerta igual de silencioso que había llegado. 
 
    Era un personaje complejo de pelotas. 
 
      
 
      
 
    19:53 h 
 
      
 
    Se había quedado traspuesto sobre la cama sin darse cuenta mientras los pensamientos se agolpaban en su mente. 
 
    Tenía pánico a salir al exterior, a volver a usar el Checkpoint. No era un aparato creado para la humanidad. Era antinatural. 
 
    Se cayó por la ventana. Murió. Y ahora volvía a estar vivo. 
 
    “Nadie te creería”, pensó. 
 
    Llamaron a la puerta y Nico escondió el Checkpoint bajo la almohada. 
 
    ―Tío ―Víctor asomó la cabeza por el marco―. Estamos preocupados, ¿se puede? 
 
    ―¿Sois idiotas? ―bromeó Nico―. Entrad sin permiso, no soy una quinceañera llorando porque me he perdido un concierto de Back Street Boys. Es solo que estoy un poco cansado. No sé... 
 
    ―Eh, no se te ocurra imitarme ―Fran se tumbó en su cama boca arriba, bostezando―. Ese es mi papel principal en la vida. 
 
    Josean rio. 
 
    ―Ya sabemos que eres una fan de los BSB, no hace falta que lo recuerdes. 
 
    Fran le hizo la burla poniéndose las manos delante de los ojos simulando unas gafas. 
 
    Sus amigos sabían cómo animarle y por un momento, Nico se olvidó de máquinas imposibles y vidas extra. 
 
      
 
      
 
    21:17 h 
 
      
 
    El arcano no le vencería, por muy poderoso que fuese, pero giró dos tierras, añadió la armadura de espino, dándole un +2/+2, y atacó a Víctor. 
 
    ―Serás... ―soltó las cartas de Magic sobre la cama y se levantó furioso―. ¿De dónde has sacado ese mazo? Yo flipo. 
 
    Nico se desternillaba tras ganar tres partidas seguidas contra alguien que no sabía perder. 
 
    El olor a chorizo asado entró por la ventana abierta, incitando a sus estómagos a segregar jugos digestivos. 
 
    ―Habrá que bajar ya... ―sugirió Fran más despierto que nunca; solo la comida le hacía olvidar el sueño. 
 
    Josean entró estrepitosamente en la habitación. Parecía tener noticias interesantes. 
 
    ―Tíos, han traído cerveza escondida. 
 
    ―¿Quién? ―Nico guardaba las cartas en su caja protectora. 
 
    ―¿Quién va a ser? Raúl y compañía ―cerró la puerta y rebuscó entre su ropa, seleccionando y descartando camisetas―. Hay que conseguir que nos acepten en su grupo para integrarnos. 
 
    Nico arqueó las cejas confundido. 
 
    ―¿Integrarnos? Son la élite de cuarto de la ESO, ¿qué esperas conseguir? ¿Hacerte colega de un día para otro? 
 
    ―No tenemos un día. Debe ser esta noche. Es una gran noche. 
 
    ―Pasandoooo ―Víctor reordenaba sus cartas para mejorar el mazo, haciendo caso omiso de los argumentos de su amigo. 
 
    Josean exasperó. Eligió una azul oscuro sin dibujos impresos ni demasiado desgastada. Se quitó la que llevaba de Terminator y se enfundó la nueva después de abrir otro agujero en la capa de ozono con la cantidad de desodorante que vaporizó en sus axilas. 
 
    ―Pues... Nico ―su tono cogió un cariz demasiado sugerente―, cuando he ido al baño... 
 
    ―Nadie quiere saber qué has hecho en el baño, Josean ―comentó Víctor con una amplia sonrisa. 
 
    ―Esta vez tu hermana no estaba allí, tranquilo ―se la devolvió con sarcasmo. 
 
    Objetivo de multitud de referencias y bromas entre ellos, la hermana de Víctor era una bellísima persona por dentro y por fuera, cuatro años mayor y fan absoluta de los Guns N’ Roses. Tan alta como su hermano menor pero en versión femenina y estilo rockero. Icono erótico de la mujer perfecta para Josean. 
 
    Esta vez Víctor debió de admitir que no le vio venir con su rápida contestación y le hizo una leve reverencia de derrota. 
 
    ―A lo que iba... Un grupo de chicas han salido del baño maquilladas para esta noche y... Nico, tienes que ver a Noa. 
 
    ―¿Por qué? ―había captado su atención. 
 
    ―Porque si no lo haces, te arrepentirás el resto de tu vida. 
 
      
 
      
 
    21:31 h 
 
      
 
    Tenía toda la razón. 
 
    Noa lucía un vestido azul eléctrico que estilizaba su figura incluso más que aquella vez que la vio de dama de honor; si no recordaba mal, era la boda de una prima. Claro que ya habían pasado dos años y la transformación era espectacular. 
 
    Llevaba el pelo recogido en dos trenzas que se unían en la nuca, como si llevase una corona, mientras el resto de su cabello se mecía con la brisa nocturna. 
 
    ―Suerte, valiente―Víctor le palmeó en el hombro, apretando los labios con poca convicción―. La necesitarás. 
 
    ―Gracias por los ánimos... 
 
    ―Bueno, yo voy a comer algo ―Fran se dirigió a la parrilla, que no le había quitado el ojo desde que salieron del refugio―. Ahora os veo. 
 
    El aroma a churrasco y panceta tostándose al calor de las brasas le arrastraba como el canto de una sirena. 
 
    ―¿Qué tal estoy? ―Nico se volvió a peinar el flequillo, untado de fijador en espuma. 
 
    Se había puesto un polo verde pistacho que encontró por arte de magia en su maleta, sin duda obra de su madre en un momento de control paterno-filial, unos vaqueros y unas zapatillas Converse falsas negras. 
 
    Josean le observó arrugando la nariz. 
 
    ―No estás mal... Bueno, podrías estar peor... Quiero decir que comparado con otras veces, estás mejor ―sospesó el resto de opiniones que le quedaban por decir según la mirada ofendida que le lanzaba Nico y cambió de tema―. Creo que me voy a buscar cerveza, sí. 
 
    Él también habría necesitado una, o al menos un buen trago amargo para darle valor antes de enfrentarse a semejante reto. Aunque la primera y última vez que Nico se bebió una, acabó vomitando la cena. Desde entonces no la había vuelto a probar. 
 
    ―Vamos allá ―se dijo a sí mismo para infundirse ánimos. 
 
    Resopló un par de veces, se aclaró la garganta y fue hacia ella. 
 
    Víctor se quedó en el sito, asintiendo con parsimonia, como un observador que va a ser partícipe de una hazaña, pero prefiere verlo desde la distancia. 
 
    El héroe se dirigía a la batalla él solo, con el convencimiento de que esa sería una gran noche. 
 
    Fran apareció con un plato de plástico lleno de carne a la brasa y los carrillos llenos de panceta. 
 
    ―¿Qué me he perdido? 
 
      
 
      
 
    21:33 h 
 
      
 
    No quería hacerlo. Se juró y perjuró no volver a usar el Checkpoint, pero... ¿cómo iba a arriesgarse sin tener un colchón de seguridad? Lo sacó del bolsillo con cautela y oprimió el botón de guardado. 
 
    CLICK. 
 
    Era un movimiento muy difícil como para jugárselo a una sola carta. Así al menos tenía la opción de repetir si salía mal. 
 
    Noa, rodeada de tres víboras que le arrancarían los ojos si cometía un error, reía alegre con sus delicados hoyuelos dando ese toque especial que le hacía ser única. 
 
    Tres metros. El corazón le iba desbocado. 
 
    Dos metros. Le ha visto acercarse. Entornó la mirada. ¿Qué podía significar eso? 
 
    Un metro. 
 
    ―Hola, ¿qué... qué tal? ―consiguió decir. 
 
    ―Hola Nico... ―sonrió, eso era buena señal―. Pues... bien. Dime. 
 
    ―¿Cómo? ―preguntó con cara de tonto. 
 
    Sus amigas rieron. Algo había salido mal y no tenía ni idea de qué era. ¡Si apenas acababa de comenzar! 
 
    ―¿No querías decirme algo? ―parecía confusa de verdad. 
 
    ―No... solo era para... ―le ardía la cara, quería que le tragase la tierra―, saludar... 
 
    Bajó la cabeza y pulsó el botón de repetir con un largo suspiro. 
 
    CLACK. 
 
      
 
    21:33 h 
 
      
 
    Dos pasos y paró unos segundos. No podía aparecer allí sin más y decir lo mismo. 
 
    Se concentró. Esbozó una sonrisa. Demasiado falsa. Sonrió de nuevo con más naturalidad; mejor. Hinchó los pulmones y fue al encuentro de Noa. 
 
    ―Hola, ¿qué tal la noche? 
 
    ―Hola Nico, pues... bien ―sonrió igual o tal vez un poco menos forzado―. Está muy guay la barbacoa. 
 
    ―Sí. Es muy guay. 
 
    Risas de las amigas. Malditas brujas. 
 
    ―Bueno... Espero que lo pases bien ―sentenció Noa. 
 
    ―Eh... sí, ¡y tú! 
 
    Se giró hacia las amigas. Fin. Se había acabado la conversación. 
 
    “Estúpido”, se dijo antes de oprimir el botón cónico. 
 
    CLACK. 
 
      
 
      
 
    21:33 h 
 
      
 
    “¿Y tú? ¿Y tú? ¿Eso es todo lo que se te ha ocurrido?” 
 
    Nico iba castigándose mentalmente mientras se acercaba a Noa, si preparar un nuevo discurso. 
 
    ―Hola, ¿qué tal la noche? 
 
    ―Hola Nico ―la sonrisa agradable; iba bien―. Está muy guay la barbacoa. 
 
    ―Sí. ¿Quieres que te traiga algo? 
 
    ―Eh, no, gracias ―Noa señaló a la mesa que tenían al lado, llena de platos con chuletas, chorizo, longaniza y morcilla. Iban servidas―. Tenemos de sobra aquí. 
 
    Las risas de las odiosas amigas. ¿Acaso eso no iba a cambiar? 
 
    ―¿Se puede saber qué os hace tanta gracia? 
 
    Bueno. Aquello fue la mayor ofensa que habían recibido en su vida, o eso indicaban sus caras. 
 
    A Noa tampoco le agradó que se metiera con sus amigas. 
 
    ―¡Aaaargh! ―gritó al aire, dando media vuelta y sacando el Checkpoint. 
 
    CLACK. 
 
      
 
      
 
    21:33 h 
 
      
 
    Quizá si le llevase algo de beber no le parecería tan pardillo. Y menos si era algo con alcohol. 
 
    Buscó a Josean. ¿Dónde se había metido? 
 
    “Si fuese a beber a escondidas, ¿qué haría?”, maquinó Nico, girando sobre su propio eje. 
 
    Un resplandor lejano le hizo sospechar. 
 
    “El cobertizo”. 
 
    Corrió bajo la oscuridad, alejándose de la gente, de la música, de la comida. Solo pensaba en conseguir que Noa se fijase en él.  
 
    Las voces convertidas en susurros le confirmaron su escondite. 
 
    ―Viene alguien ―oyó decir. 
 
    ―Soy Nico, tranquilos, solo vengo a hablar con Josean. 
 
    El silencio dio paso a murmullos. Nico esperó en mitad de la explanada, a oscuras y con la respiración agitada. 
 
    ―¿Nico? ―Josean se acercó casi a tientas con un vaso en la mano―. ¿No dijiste que ibas a hablar con tu amor platónico? 
 
    ―Sí, pero... necesito tu cerveza. 
 
    ―Pero si tú no bebes... 
 
    Nico la cogió sin más esperas y regresó al refugio. 
 
    ―¡No es para mí! 
 
    Josean levantó los brazos sin comprender nada. 
 
    Caminaba rápido y le dio flato, pero no quería parar. No podía perder esa oportunidad. 
 
    Noa seguía allí, de charla con sus amigas repelentes. 
 
    ―Hola... ¿qué tal, Noa? ―estaba agotado, pero tenía la cerveza, podía fardar de ser más guay e interesante―. ¿Quieres? Es cerveza. 
 
    ―Ah... hola ―no hubo sonrisa agradable, sino cara de sorpresa incómoda―. Lo siento, es que... no me gusta. 
 
    Nico trató de mantener la compostura, pero estaba hundido por dentro. Algo se había roto como un cristal. 
 
    ―Ni... ni a mí... 
 
    ―Entonces, ¿por qué...? ―Noa miraba el vaso medio vacío y a Nico, alternativamente. 
 
    ¿Qué se podía responder a esa pregunta retórica? Nada. 
 
    Las amigas rieron unos segundos antes de que Nico las duchase con medio vaso de cerveza a la cara. 
 
    Fue sin duda lo mejor de la noche. 
 
    Estrujó el vaso, lo tiró hacia atrás y sacó el Checkpoint. Con el ceño fruncido, reinició ese momento por cuarta vez. 
 
    CLACK. 
 
      
 
      
 
    21:33 h 
 
      
 
    No dio ni un paso. No sabía qué más hacer. 
 
    “Tu amor platónico”. Josean tenía razón. 
 
    Fue entonces cuando comprendió que por mucho que lo intentase, el resultado no cambiaría: Noa no era para él. 
 
    Las lágrimas surgieron al instante, como si ya estuviesen esperando a que las dejase caer por sus mofletes sonrosados. 
 
    De nada servía continuar. 
 
    Miró una última vez a Noa, hablando tranquilamente y feliz sin que él la molestase. Esperó a ver sus hoyuelos y sonrió en medio de mucha gente que ni siquiera se percató de su presencia. 
 
    Guardó el Checkpoint y se fue a la habitación. 
 
    Demasiados esfuerzos inútiles esa noche. 
 
    

  

 
   
    Domingo 13 de junio de 1999 ― 1:09 h 
 
      
 
      
 
    Un helicóptero cruzó el cielo del Pirineo Aragonés, despertando a Nico; con lo que le había costado coger el sueño. 
 
    Dio media vuelta y se acurrucó bajo la sábana. La secuencia de intentos fallidos regresó a su mente para volver a martirizarle hasta que el cansancio fuese más poderoso que la pena. 
 
      
 
      
 
    10:12 h 
 
      
 
    Un pie seguía al otro y así continuamente. Iban en fila de dos por el borde de un barranco. Las vistas eran fabulosas: dos montañas separadas por un cañón profundo y rocoso por el que circulaba el cauce de un río. En tiempos habría llevado millones de metros cúbicos en su torrente hasta dibujar ese aspecto de uve colosal. 
 
    Sin embargo, Nico solo miraba al suelo para no tropezar y de vez en cuando ver a quien tenía delante para no chocar con él. 
 
    Su mente se hundía más y más cada segundo en un mar de divagaciones. Apenas había dormido esa noche. 
 
    Llevaba el Checkpoint encima, sí, pero lo odiaba con toda su alma. Era como si se riese de su desgracia.  
 
    “Nunca lo conseguirás, por mucho que lo intentes”. 
 
    Apretó los dientes. 
 
    ―Deben de haber encontrado a un alpinista muerto ―dijo Álex en voz alta para dar datos que nadie había pedido. 
 
    Tenía los auriculares puestos y escuchaba la radio en vez de hablar con quien tuviera al lado. 
 
    “El helicóptero”, pensó Nico; ya no sabía con certeza si lo soñó, fue real o solo se lo inventó. 
 
    Pararon. 
 
    ―Otra charla... ―Fran, su compañero de caminata, resopló como un caballo―. Qué sueño, por favor... 
 
    El monitor explicaba la formación geográfica del desfiladero. Todo muy interesante, para quien quisiese escucharle. Nico solo observaba la profundidad. Semejante caída sería suficiente para hacer desaparecer cualquier cosa. 
 
    Abrió la mochila, rebuscó entre sus cosas y sujetó el Checkpoint con fuerza, balanceando su peso. Lo miraba con ira contenida. Con impotencia. 
 
    Su corazón latía con intensidad. Una parte de él todavía se negaba a hacerlo, pero ya estaba decidido; lo estuvo pensando durante todo el paseo hasta allí, deseando llegar a un punto alto, un lugar donde acabar con él. 
 
    Tomó impulso con el brazo y lo lanzó con todas sus fuerzas al vacío. 
 
    Sonrió sin mucho convencimiento. 
 
    Fran le miró extrañado. 
 
    ―¿Qué has tirado? 
 
    ―Algo que ya no necesito. 
 
    Qué gran error. 
 
    Un temblor empezó a sacudir la montaña, seguido de un sonido de resquebrajamiento y fricción de rocas. 
 
    ―¡Agachaos! ―Gritó el monitor. 
 
    De la cima caían pequeñas piedras que impactaban contra el suelo, rebotaban y se precipitaban al foso. 
 
    Nico sintió que, de algún modo, eso tenía que ver con el Checkpoint. 
 
    ¿Era una venganza? ¿Una demostración de poder? 
 
    De pronto y sin que nadie lo esperase, el suelo se rompió a pocos metros de Nico y una falla rebajó el nivel del terreno unos centímetros. 
 
    ―¡Debéis salir de la falla! 
 
    Varios alumnos seguían agachados sobre el bloque de roca que dividía ahora el camino en tres partes, como si hubiesen pulsado una tecla en un piano. 
 
    De entre todos los gritos que se entremezclaban, uno de ellos fue el que se le clavó en el alma, separándolo de los demás, aislándolo del resto para ver su procedencia. 
 
    Noa estaba en medio de la falla, asustada y paralizada. Sus miradas se cruzaron en el instante en que el bloque cedió y cayó al desfiladero. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Jueves 17 de junio de 1999. 11:05 h 
 
      
 
      
 
    Tres días tardaron en rescatar los cuerpos. Las rocas habían bloqueado el curso natural del río y las labores de rescate se complicaron demasiado. 
 
    Cuatro alumnos murieron ese día. 
 
    Nadie olvidaría los nombres de Israel, Marta Eleonor, Javier y Noa. Solo pensar en ella causaba un gran dolor a Nico. 
 
    Tras el incidente, se canceló el resto de actividades y todos volvieron a sus casas, tristes y abatidos. Nunca un autobús de adolescentes estuvo tan silencioso como el del viaje de regreso. 
 
    Nico comía por obligación de sus padres. Había perdido un kilo y seguía sin apetito. 
 
    Esa mañana ni siquiera desayunó antes de ir al entierro. Incluso Susi se le quedó mirando mientras removía su ColaCao sin decir ni un solo argumento en su contra; aunque algo así no duraría siempre. 
 
    ―¿Vas a ir tan arreglado? ―Su hermana espiaba detrás de la puerta de la habitación― ¿Para qué? 
 
    Nico se compró una camisa negra de manga corta a propósito para ir al funeral. Si de normal no usaba camisa, menos siendo casi verano. 
 
    No le respondió. No tenía ganas de discutir. 
 
    ―Deja a tu hermano, Susi ―regañó su madre―. Está muy guapo. 
 
    Tuvo que tragar saliva para contener la pena. Conocía a los compañeros de Nico desde que le llevaba al colegio de pequeño. Les vio crecer. Aquello era un golpe muy duro para el colegio, los alumnos y los padres. 
 
    ―Pero no entiendo para qué se viste así... ―Susi se encogió de hombros―. Si la chica que le gusta no le va a ver... 
 
    Nico se giró abriendo los ojos con furia. 
 
    ―¡Tú calla, enana! 
 
    A Susi se le llenaron los ojos de lágrimas al instante, como si pudiese liberar un resorte para activarlas. 
 
    ―¡Nico! ―Su madre abrazó a la hija pequeña y le regañó a él―. No te metas con ella. Solo es muy curiosa y quiere saberlo todo. ¿Verdad, cariño? 
 
    La niña asintió, pero Nico sabía que era más perversa de lo que aparentaba. 
 
    ―Me voy a la iglesia ―echó un vistazo a su aspecto en el espejo; tenía mala cara, era inevitable―. Me esperan en la puerta. 
 
    Mientras salía de casa, le venían a la mente flashes del domingo para continuar atormentándole. Si no hubiese tirado el Checkpoint tal vez lo habría evitado. La culpabilidad estaba ahí, presente, destrozándole la vida por dentro. 
 
    

  

 
   
    Viernes 18 de junio de 1999. 9:05 h 
 
      
 
      
 
    La junta escolar preparó una despedida simbólica en el patio del instituto. Fotos, flores, lecturas, notas, pancartas... 
 
    La idea era dejar un altar permanente durante el nuevo curso y así honrar sus memorias. Como si no fuese suficiente no volver a ver a los compañeros ausentes en clase, a partir de septiembre los recreos no servirían de descanso psicológico. 
 
      
 
      
 
    11:20 h 
 
      
 
    Estaba solo en el patio. 
 
    Había esperado a que todos saliesen para acercarse al improvisado altar y así poder dejar una rosa junto a la foto de Noa sin que nadie cuchichease a su costa. La chica posaba con la típica incomodidad obligada que ofrecía un fotógrafo desconocido; supuso que sería la foto de la orla, porque iba elegante pero informal. 
 
    Sin embargo, le llamó la atención otra escena impresa junto a la anterior. Alguna amiga le dejó una pequeña foto decorada con corazones pintados en una esquina. Noa salía con el vestido azul de la noche de barbacoa. Ahí sí que sonreía de forma natural, como él la recordaba. 
 
    Nico miró a su alrededor, asegurándose de que nadie vigilaba, y cogió esa última captura, que guardaría para la eternidad la esencia de esa chica, que quiso conocer y no pudo, de alguien a quien no consiguió salvar, de la inalcanzable, de Noa. 
 
    

  

 
   
    Martes 12 de junio de 2001. 16:15 h 
 
      
 
      
 
    Se cumplía el segundo aniversario del Incidente Pinares.  No existían noticias de aquello en la televisión ni en la prensa. Tampoco hubo hueco al recuerdo en el instituto. Estaba ahí, pero nadie hablaba de ello. 
 
    La pena se llevaba por dentro y nunca desaparecía. 
 
    ―Por los que sobrevivimos ―Víctor levantó su cerveza. 
 
    Fran terminó la frase, haciendo lo mismo con la suya. 
 
    ―Para poder recordarles. 
 
    Finalmente Nico alzó también su granizado de limón, que apenas había probado. 
 
    Bebieron el trago de rigor y volvieron al incómodo silencio. Ninguno empezaría de nuevo con el tema del aniversario, ni sacaría recuerdos dolorosos, pese a que todos los tenían en mente. 
 
    Menos mal que llegó Josean, tarde otra vez, para romper el hielo. 
 
    En esos dos años no se afeitó ni una sola ocasión, pretendiendo conseguir una barba interesante y lo único que obtuvo fue cierta pelusilla enredada en la barbilla y cuatro pelos mal puestos bajo la nariz. 
 
    ―Lo siento, tíos ―pidió al camarero un ron cola y se sentó oliendo a tabaco―. Me han liado estos y no podía decir que no. 
 
    ―Claro, como la semana pasada ―protestó Víctor enarbolando una ceja―. Macho, son las cuatro de la tarde... ¿No crees que es un poco pronto? 
 
    ―Oye, que no molesto a nadie ―bebió un largo trago y continuó como si nada―. Es mi vida. 
 
    Víctor selló sus labios con una cremallera invisible. 
 
    ―No hemos venido aquí a discutir ―Nico opinaba lo mismo, pero quiso cambiar de tema―. Cuando acabe el verano dejaremos de vernos y echaremos de menos esta quedada. 
 
    Había perdido diez kilos en los últimos años e incluso era más alto, no llegaba al metro ochenta, pero se veía más estilizado. Víctor apenas cambió físicamente y Fran ya no era la marmota adolescente; el instituto había pasado factura y se vieron obligados a evolucionar, como los Pokémon. 
 
    La universidad estaba a la vuelta de la esquina y sus estudios les acabarían distando en un futuro próximo. 
 
    ―Tienes razón ―Fran giró la cerveza entre sus manos, pensativo―. Yo intentaré venir aquí los fines de semana. 
 
    ―Os habéis vuelto unos aburridos ―murmuró Josean, sacando algo del paquete de tabaco que empezó a quemar. 
 
    Víctor abrió mucho los ojos al reconocer el cuadradito de costo que pretendía mezclar con el contenido seco del cigarro. 
 
    ―¡¿Eso es droga?! ―exclamó en un susurro demasiado alto. 
 
    ―No me lo voy a fumar aquí ―respondió con total naturalidad―. Solo lo preparo para luego. 
 
    ―Qué fuerte... ―comentó Fran, mirando a otro lado, como si no conociese a sus amigos de nada. 
 
    Nico suspiró, hincando los codos en la mesa para apoyar la cabeza. 
 
    ―Has cambiado, tío... Desde que te juntas con esos... 
 
    Josean frunció el ceño. 
 
    ―Al menos Raúl y sus colegas no están todo el día lloriqueando por su no-novia muerta desde hace dos años. 
 
    Un silencio muy corto pareció detener el tiempo y, seguidamente después, las cervezas rodaron por la mesa hasta caer al suelo y estallar en un charco de espuma. 
 
    Nico tenía el cuello de la camiseta de Josean arrugado entre sus nudillos y aguantaba el otro puño en alto, conteniendo las ganas de estrellárselo en la cara. 
 
    ―Eres un... ―apretaba tanto la mandíbula que no dejaba salir sus palabras―, capullo... 
 
    ―¡Eh! ―gritó el camarero desde la barra―. ¡Las peleas fuera del bar! 
 
    Los músculos de Nico se destensaron y soltaron a Josean, que no había abierto la boca; algo raro en él. 
 
    Se levantó de la silla, cogió su paquete de tabaco y se dirigió hacia la salida del bar con una mezcla de enfado y melancolía. Empujó la puerta y permaneció unos segundos plantado, pensando en su despedida. 
 
    Giró levemente la cabeza sin dirigirles la mirada. Finalmente habló. 
 
    ―No podemos cambiar nada. Es hora de que lo aceptéis y paséis página de una vez. 
 
    El bar quedó en silencio tras su marcha. 
 
    

  

 
   
    Viernes 3 de agosto de 2001. 3:07 h 
 
      
 
      
 
    Hacía tiempo que no soñaba con el Viejo Rogelio. 
 
    Esta vez se le aparecía en la cocina de su casa, con sus harapientas ropas mientras desayunaba. Reía sin parar. Cuando por fin Nico le preguntó el motivo de sus risas, este le entregó un Checkpoint lleno de barro que escurría por toda la mesa, ensuciando el mantel, la taza y sus manos. 
 
    Nico despertó tranquilo. Ya no le causaba pesadillas su aparición en sueños, se había acostumbrado. Parecía incluso que le enviaba un mensaje. 
 
    De pronto sus neuronas conectaron los cables que llevaban sueltos tanto tiempo y que estaban causando estragos. Una idea se formó en su mente y entonces sí que sintió vértigo. 
 
    “El Checkpoint sigue en el desfiladero”. 
 
    

  

 
   
    Martes 7 de agosto de 2001. 17:38 h 
 
      
 
      
 
    Quizá estuviese loco. Era algo muy posible. Si gastarse todos sus ahorros en una bicicleta de montaña y no decir a nadie que se iba a los Pirineos era una locura, sí, entonces estaba como una cabra. 
 
    Compró un billete de bus que le dejó en una estación cercana al Refugio Pirineos para así poder recorrer el resto del trayecto en bici. 
 
    No tenía carnet de coche, así que era la única opción plausible para llegar hasta allí. 
 
    Paró un momento a descansar. Por suerte estaba ágil; perder esos kilos le daba una oportunidad de victoria. 
 
    Miró el mapa, bebió un trago de agua y siguió el camino de tierra bajo la sombra de los árboles. 
 
      
 
      
 
    18:14 h 
 
      
 
    La sensación de abandono que desprendía el refugio daba verdadera lástima. La vegetación crecía a su alrededor sin ningún control, tapando incluso la puerta hasta casi un metro de altura. 
 
    La empresa que llevaba el negocio cesó toda actividad poco después del incidente, quedando al margen de la humanidad. 
 
    Nico se acercó al tablón de anuncios. Solo quedaba un cartel descolorido de normativa y atención al público y un folleto informativo pinchado con chinchetas. 
 
    Suspiró con desazón. Todo aquello solo le traía sufrimiento y recuerdos de pesar, pero estaba allí por un motivo. 
 
    Sacó la cartera y rebuscó entre las tarjetas hasta sacar una hoja doblada por la mitad. Extendió con cuidado la foto y dibujó una sonrisa triste al ver de nuevo esos hoyuelos en la cara de Noa. Siempre la llevaba consigo desde que la “tomó prestada” en el altar del instituto. 
 
    ―Te traeré de vuelta ―la guardó de nuevo a buen recaudo en su bolsillo y observó al norte, más allá de los pinos―. Pero antes debo hacer una visita más. 
 
      
 
      
 
    18:32 h 
 
      
 
    Tomó el camino de tierra que rodeaba la montaña. Realizó en bici el recorrido inverso al que aquella monitora simpática les hizo para llevarles al refugio. 
 
    Se acordó de Álex, asustado y frágil tras creer que había matado al Viejo Rogelio. Desde entonces se había vuelto más callado y reservado. Nico le hablaba de vez en cuando, pero las conversaciones eran breves e insustanciales. 
 
    A todos les afectó de un modo u otro la muerte de sus compañeros y por eso debía solucionarlo, por todos ellos, para todos ellos. 
 
    Paró donde la brújula, pegada con cinta aislante al manillar de la bici, indicaba con su flecha el norte perpendicular al camino. Esa era la encrucijada, donde Álex y él aparecieron al salir del bosque y poco después llegó el todoterreno. 
 
    Se bajó de la bicicleta, la escondió entre los pinos y la cubrió con hojarasca y ramas. 
 
    Escuchó el silencio. Ni siquiera los pájaros se atrevían a romperlo. Nadie sabía que estaba allí ni nadie le escucharía gritar o pedir ayuda. Inconsciencia pura. 
 
    Giró la brújula en su palma abierta, haciendo que la flecha del norte coincidiese con la N pintada en negro, y se adentró en el bosque. 
 
    Ya no había vuelta atrás. 
 
      
 
    19:01 h 
 
      
 
    La caminata no le pareció tanto como la primera vez que la hizo con Álex. Puede que la adrenalina ayudase. 
 
    A mitad del trayecto le entró hambre y se comió media bolsa de Ruffles sabor jamón; entraban solas como si fuesen droga. Le vino a la mente Josean preparándose un porro y perdió el apetito al instante. 
 
    Nico se apoyó sobre un árbol al ver el reflejo del CD colgante en la cabaña del ermitaño. Bueno, lo que quedaba de ella. El techo estaba medio hundido y ni siquiera había puerta. Las chapas que rodeaban la caseta se bamboleaban con el escaso viento del verano. 
 
    Parecía ser que el Viejo Rogelio ya no vivía allí. En realidad no sabía si seguía vivo o no. Su existencia o desaparición no interesaban a nadie. 
 
    Pero sí, claro que estaba allí. Lo supo nada más cruzar el umbral de su inexistente puerta. El hedor a descomposición se había adherido a las paredes y las telas enmohecidas que colgaban de ellas. 
 
    Nico arrugó la nariz, respirando en pequeñas aspiraciones para evitar ese aire amargo. 
 
    Sintió un vuelco al corazón cuando reconoció qué era lo que descansaba sobre la destartalada cama: un esqueleto vestido con la ropa raída del Viejo Rogelio. 
 
    ―Oh dios... ―se tapó la boca sin poder retirar la mirada del sonriente cadáver. 
 
    Tras dos años en un bosque, la naturaleza se había encargado de que no quedase nada de carne en su cuerpo. 
 
    Tenía que salir de ahí, volver a respirar aire fresco, pero al girarse vio un papel doblado sobre la mesilla en el que pudo leer con letras mayúsculas: 
 
      
 
      
 
    PARA EL NIÑO GORDO 
 
      
 
    Nico soltó cuatro improperios seguidos y agarró la nota, abandonando la cabaña como si esa frase la hubiese pronunciado la propia calavera de mirada hueca y oscura. 
 
    Inspiró y exhaló varias veces, apoyándose en las rodillas hasta que desapareció el mareo por completo. 
 
    Ya no era un niño, ni estaba gordo, pero le sudaba la frente igual que la última vez que estuvo allí. 
 
    Desplegó la nota y la leyó para sus adentros: 
 
      
 
    “Te seguí y vi cómo lo tirabas al acantilado. 
 
    Lo he rescatado por y para ti. Es indestructible. 
 
    Lo encontrarás bajo tu ventana. 
 
    Coge la pala. De nada” 
 
      
 
    ―Maldito viejo psicótico... ―tomó aire, permitiendo que el oxígeno entrase hasta lo más profundo de sus pulmones. Lo expulsó despacio, calmando sus nervios―. Entiendo. Quieres que lo vea desde tu punto de vista, ¿eh? ―murmuró, asintiendo levemente―. Muy bien. Me convertiré en un viejo loco en busca del tesoro. 
 
    Se echó la pala al hombro y caminó hacia el refugio con la bicicleta al lado. Paró en mitad de la explanada, pensó unos segundos si era necesario llevarla consigo y abandonó la bici allí mismo; si todo iba según lo planeado, ya no le haría falta. 
 
    Nico observaba la pared del refugio desde el lugar donde el Viejo Rogelio le espiaba cuando él cayó por la ventana. Casi podía sentir su angustia al volver a la vida. 
 
    No tardó en saber en qué punto debía empezar a cavar, pues una equis formada con piedras marcaba el lugar exacto. 
 
    “Qué detalle”, le dedicó Nico con un pensamiento. 
 
    Miró arriba, localizando la ventana a unos seis metros de altura. Parecía que el tiempo fluctuase, tan pronto era un niño asomado, como un adulto asustado de su pasado. 
 
    Cogió aire e hincó la pala en la tierra, pisó la hoja, hundiéndola unos centímetros más y arrancó la primera capa de suelo arenoso. 
 
    Dos paladas. 
 
    Otras dos más. 
 
    ¿Y si solo se reía de él? 
 
    Siguió cavando. 
 
    Imaginó su mandíbula desencajada moviéndose al ritmo de su risa. 
 
    Otra palada. 
 
    Algo quería asomarse entre la tierra. 
 
    Dejó la herramienta a un lado y se agachó, examinando lo que se asemejaba a un trozo de tela blanca; o al menos en algún momento lo fue. 
 
    Clavó la pala con más fuerza y pisó varias veces para introducirla suficientemente y así hacer palanca. No supuso mucho esfuerzo sacar a la luz un objeto envuelto en un paño sucio, lleno de barro seco. Había formado una especie de crisálida protectora que se partió al tirar de ella. 
 
    El metal brillaba bajo una capa de polvo seco que Nico retiró con la mano como si frotase una lámpara maravillosa. 
 
    “Será tu perdición”, recordaba las palabras del Viejo Rogelio, grabadas en su mente. 
 
    Acarició la superficie del Checkpoint y colocó el pulgar en el botón cónico; de cerca se podía confirmar que era marfil, como la figura del elefante que tenía su madre. 
 
    Si lo pulsaba no habrían existido los últimos dos años de su vida (y la del resto del mundo). Adiós bachillerato, adiós exámenes, adiós selectividad. 
 
    Lanzó un bufido, frotándose los ojos. 
 
    Sin embargo, representaba una nueva oportunidad de arreglarlo todo. 
 
    Hola amigos, hola Noa, hola vida. 
 
    Apretó la mandíbula y usó el Checkpoint. 
 
    CLACK. 
 
    

  

 
   
    Sábado 12 de junio de 1999. 21:33 h 
 
      
 
      
 
    El vértigo fue brutal. Demasiado salto de tiempo, tal vez. 
 
    Las rodillas le temblaron y tardó en acostumbrarse a la oscuridad de la noche. Solo veía luces y brillos intermitentes que flotaban como luciérnagas dentro de sus ojos. 
 
    Las voces tardaron en estabilizarse, destaponándose sus oídos tras unos segundos. Después, todo era normal. 
 
    Nico reía por lo bajo. Lo había conseguido. Había vuelto. 
 
    El Checkpoint descansaba en su regordeta mano. Eso era lo único malo, volvía a estar en su antiguo cuerpo fofo. 
 
    “Puedo recuperar mi agilidad. Puedo recuperar a mis amigos. Puedo…”. 
 
    Vio a Noa, riendo con sus amigas y ya nada más existía para él. Ella vivía de nuevo. El mundo podía colapsar a su alrededor, pero a Nico le daría igual con tal de seguir viviendo ese instante de felicidad. 
 
    Comenzó a andar hacia las chicas, hipnotizado por la idea de volver a oír su voz tras dos años, por estar cerca de ella. 
 
    “Espera ―le dijo su conciencia―, cíñete al plan”. 
 
    ―¿Qué plan? ―murmuró―. No tengo ningún plan. 
 
    Su pequeña conversación consigo mismo le hizo replantearse sus movimientos. Había pensado en multitud de secuencias sueltas para arreglar el futuro que vivió, pero todavía no las tenía unidas para formar una planificación concreta. 
 
    Miró a su alrededor: Noa, el refugio, el cobertizo, Álex haciendo fotos, los profesores comiendo como si no hubiese mañana. 
 
    Creó una lista mental de objetivos y calculó sus prioridades. Noa estaba viva; primer objetivo cumplido. Si jugaba bien sus cartas, podía completar todo en un tiempo mínimo. 
 
    Guardó el Checkpoint en el bolsillo y se dirigió a los alfiles de la partida: los profesores. 
 
    ―Oh, Nicolás ―pilló a Doña Historias con la boca llena―, ¿necesitas algo? ¿Va todo bien? 
 
    Nico sacudió la cabeza dubitativo y señaló hacia la oscuridad del bosque con los ojos. 
 
    ―No me gusta chivarme pero… ―apretó los labios―,  creo que están dando cerveza en el cobertizo y… me preocupa que a mi amigo Josean le obliguen a beber con ellos. 
 
    ―¡¿Cómo?! ―Quimiceja dejó su plato sobre la mesa y se estregó la boca con una servilleta―. Se dijo bien claro que nada de alcohol. No señor. 
 
    ―¡Por favor! ―pidió Nico, muy convincente―. Que nadie sepa que fui yo quien lo ha dicho. 
 
    El profesor levantó el pulgar. 
 
    ―Tienes mi palabra. Tu confidencialidad está a salvo. 
 
    Nico tachó mentalmente otro objetivo cumplido. 
 
      
 
      
 
    21:38 h 
 
      
 
    Mientras dejaba que las piezas ejecutasen sus movimientos, Nico pasaba a la siguiente pantalla. 
 
    ―¡Estoy esperándote, viejo! ¡Sé que estás aquí! 
 
    Se había adentrado en el bosque, no muy lejos del refugio pero suficiente para que no le escuchase nadie, excepto aquel que le vigilaba en la oscuridad. 
 
    Aguardó varios minutos. ¿Qué eran unos minutos después de dos años? 
 
    ―El niño gordo pródigo ha vuelto… ―unas palabras secas surgieron a su espalda. 
 
    Nico solo veía una sombra entre las sombras con forma humana, pero era suficiente para hablar. 
 
    ―Me seguiste cuando perdí el Checkpoint… ―dudó si era correcto el tiempo verbal―. Bueno, cuando lo perdí en aquella ocasión. 
 
    El Viejo Rogelio rio con su voz afónica. 
 
    ―¿Checpoin? Qué nombre más estúpido… ¿Dices que yo te seguí? No recuerdo haberlo hecho. Todavía lo tienes en tu poder ―volvió a reir y Nico se imaginó la calavera hueca mostrando sus dientes―. No ha ocurrido aún, no te he seguido… y no lo haré, porque tú no vas a volver a perderlo. ¿Me equivoco? 
 
    Nico quedó confuso. Realmente tenía lógica. Le estaba culpando de cosas que aún no había hecho. Ese hombre llevaba mucho más tiempo practicando ese juego y le llevaba ventaja. 
 
    ―¿Qué sabes de esta cosa? ¿Se puede destruir? Quiero deshacerme de ella y volver a mi vida normal. ¿Se puede detener de algún modo? 
 
    El viejo ermitaño se quedó en silencio, analizando al chico. Solo alguien que había jugado con el tiempo podía entender a otro en su misma situación. 
 
    ―Ya has visto morir a tus amigos, ¿verdad? Sí… conozco ese dolor. Tú también has muerto y has vuelto. Por eso estás aquí, ¿eh? Quieres respuestas ―gruñó―. Todos los portadores del Custodiebantur las queremos. Pero a mí no me las dieron. Las tuve que descubrir por mi cuenta. 
 
    ―¿Cómo? 
 
    ―Prueba y error, claro ―masticaba las palabras, se notaba que llevaba mucho tiempo sin conversar con alguien―. Por culpa de mi último error, ahora tú eres el portador de sus designios. 
 
    Nico suspiró con frustración. 
 
    ―¿Designios? A ver, ¿puedes darme una explicación en vez de liarme más la cabeza? 
 
    El Viejo Rogelio se acercó tanto a Nico que pudo oler su aliento fétido y apestoso. 
 
    ―¿Sabes lo que es esperar la muerte en una fecha concreta? Yo sí. El miércoles moriré. Siempre muero de un infarto ese miércoles. Y después… puf. Vuelvo a despertar un sábado y revivo mis últimos cinco días una y otra vez. Una… y otra vez… No sabía qué más hacer para que el final de mi vida no me consumiese en un bucle infinito ―dejó las palabras en el aire, creando una tensión casi tangible―. Entonces llegaste tú y apretaste el botón. Me robaste la propiedad y ya no reviviré nunca más. 
 
    ―Pero… no comprendo. Si repetías esos cinco días, también ocurría lo mismo para todo el mundo, ¿no? 
 
    El Viejo Rogelio emitió un sonido de confirmación y esperó a que Nico continuase con su análisis. 
 
    ―¿Hemos estado repitiendo los últimos cinco días a la vez que lo hacías tú? ¿Cuántas veces he venido al refugio? ¿Hemos hablado ya antes? 
 
    ―Demasiadas preguntas… ―exasperó―. ¿Alguna vez has sentido que ya has vivido algo antes? 
 
    ―¿Un deyabú? 
 
    El viejo lanzó un bufido áspero, desagradable. 
 
    ―Qué francés más horrible… pero sí. La mente sabe que está siendo reescrita. Lo sabe. Quizá sepa que hay otra mente en el mismo tiempo pero en otro lugar… o yo qué sé. Nunca lo entendí bien. Decidí sufrir la desgracia del poder del tiempo sobre mi cuerpo, pese a dejar al mundo en un paréntesis de cinco días. Me sacrificaría para que el resto de la humanidad viviese sus ignorantes vidas. 
 
    Nico titubeó. 
 
    ―Hasta que llegué yo. 
 
    El viejo farfulló algo, moviéndose alrededor de Nico sin hacer apenas ruido, como un fantasma. 
 
    ―Perdí la cuenta de cuántas veces os he oído llegar en ese autobús el sábado. Ruidosos. Descontrolados. Aunque siempre ocurría igual: tú y tu amigo veníais a mi cabaña, yo os espanto y os largáis. El domingo me dejabais tranquilo y volvía a mi vida hasta que el miércoles muero y todo se repite. 
 
    Una lechuza ululó a lo lejos. A parte de eso, no se escuchó nada más. 
 
    ―Entonces, ¿por qué ha cambiado la historia? 
 
    ―Porque cometí un error. Me dejé el Custodiebantur en la cabaña. Quise cambiar algo y… ―sollozó en la oscuridad―, cambié todo. Fue mi culpa que ahora tú seas el portador. Ahora el mundo puede continuar y su maldición también. 
 
    Nico no se había parado a pensar que hacer repetir su vida incluía a toda la humanidad. La tela de araña se extendía como una red que conectaba las decisiones de millones de personas. No era correcto impedir que cada uno escogiese sus elecciones. 
 
    ―El mundo debe seguir. Yo lo mantendré activo. Entiendo cómo funciona y… 
 
    La risa fría y carrasposa le interrumpió, helándole la sangre. 
 
    ―¿Crees que lo entiendes? No sabes nada de tu “Checpoin” o como leches lo llames. Está más conectado a la muerte de lo que imaginas. ¿O de dónde crees que obtiene las vidas que te ofrece? ¿Piensas que son gratis? Nada es gratis en esta vida… 
 
    El helicóptero. El alpinista muerto. La falla. Su caída de la ventana. 
 
    ―Oh no… ―le palpitaban las sienes―. No puede ser. ¿Sus… sus muertes me dan las vidas? 
 
    ―Realmente no lo sé. Quizá sean vidas de este mundo o tal vez sean de otro alternativo. Versiones tuyas condicionadas por tus decisiones. El multiverso podría ser muy real ―su voz se alejaba lentamente a su espalda―. Piénsalo. ¿Vas a dejar que otro cargue con esa decisión o serás tú su portador para el resto de tus vidas? Recuerda que si otro pulsa el botón, nunca más volverá a ser tuyo. 
 
    ¿Cada vez que repetía algo era a costa de una vida? ¿O solo cuando moría? 
 
    ―¿Cómo sabes eso? ―no hubo respuesta―. ¿Es cierto o solo son tus teorías? ¡Respóndeme! ¡Respón…! 
 
    Las fuerzas le fallaban, la oscuridad le absorbía. Incluso su voz sonaba pastosa. Cerró los ojos y se dejó caer de rodillas sobre la tierra seca. 
 
    Si hubiera tenido algo en el estómago, habría vomitado. Las arcadas solo segregaron bilis que quemaban su garganta. 
 
    ―¿Por qué a mí? ―se dijo en la soledad del bosque―. ¿Por qué a mí? 
 
      
 
      
 
    21:58 h 
 
      
 
    Medio cerebro, el sensato, le recomendaba no volver a usar esa máquina del tiempo; el otro medio, el emocional, se aferraba al Checkpoint como a un flotador en medio del océano. Daba igual, la lógica se había perdido en su mundo. 
 
    Mientras tanto, su inconsciencia le llevaba automáticamente de vuelta al refugio, donde se estaba formando una reunión informativa, o algo por el estilo. 
 
    Quimiceja sermoneaba en voz alta a sus compañeros problemáticos frente a los demás, que cuchicheaban y comentaban la vergonzante escena. 
 
    Nadie se percató de la llegada de Nico, así que se unió al grupo y observó la bronca desde el margen invisible de seguridad. 
 
    ―Oh, ¿qué habrá pasado? ―comentó en voz alta; solo pretendía ser un comentario de disimulo, pero alguien lo escuchó a su lado. 
 
    ―Les han pillado bebiendo cerveza ―respondió Noa en un susurro electrizante. 
 
    Todo el vello de los brazos de Nico se erizó. ¿Cómo no se dio cuenta de que estaba a su lado? 
 
    A veces los mejores momentos surgen sin buscarlos, por mera casualidad aleatoria. 
 
    ―¿En serio? ¡Qué idiotas! ―sacudió la cabeza y añadió, sabiendo exactamente lo que debía decir―. Odio la cerveza. 
 
    Noa le miró de reojo y sonrió. Sí, con sus graciosos hoyuelos. 
 
    ―Yo también. 
 
    Sin saber cómo, su futuro se mezcló con su pasado y ahora veía el presente de otro modo. Sus problemas tenían otra perspectiva. 
 
    ―El alcohol te puede llevar a lugares que nunca visitarías intencionadamente y alejarte de personas que te quieren sin darte cuenta, aunque se encuentren delante de ti. 
 
    Por primera vez, Noa miraba a Nico más allá de su carcasa de niño raro; le veía de verdad. 
 
    ―¿Qué? ―dijo él al percatarse de que le observaba sin decir nada. 
 
    ―Eso es… muy profundo, Nico ―sus ojos eran aún más bonitos de cerca, brillando con la luz blanquecina de los focos; sin embargo, había algo de tristeza en ellos. 
 
    ―Gracias… No sé por qué me ha salido así. 
 
    Noa bajó la mirada, abrió levemente la boca, decidiendo si seguir con lo que estaba a punto de contar o no. 
 
    ―Mi… mi tío tiene problemas con el alcohol y… ―miró a Nico―. Bueno… es difícil encontrar las palabras adecuadas. 
 
    ―Oh, lo siento, no quería… ―quiso disculparse, sacudiendo las manos. 
 
    Noa las sujetó con las suyas, cálidas y suaves. 
 
    ―Al contrario ―sonrió, y todo lo demás perdió interés―. Me ha gustado lo que has dicho, de verdad. 
 
    De pronto entornó los ojos. Examinaba su cabeza; era un poco más alta que él. 
 
    ―Tienes algo… ―soltó sus manos para desenredar una rama que había quedado atrapada entre los cabellos de Nico. La sostuvo entre sus dedos, escondiendo una sonrisa. 
 
    Esto le pilló por sorpresa. Ya ni se acordaba de la conversación con el Viejo Rogelio en el bosque. 
 
    “No puedes quedarte en blanco… ¡Improvisa!” 
 
    ―Un conejo. 
 
    ―¿Un conejo? ―quiso corroborar, aguantando aún más la risa. 
 
    ―Vi a un conejo y… se metió en el bosque. 
 
    “Lamentable. Pero sigue”, pensó. 
 
    ―No me preguntes por qué, pero fui tras él y… me caí. Hasta ahí mi aventura de explorador. 
 
    Noa no resistió más y soltó una carcajada. Fue maravillosa. Y la había conseguido Nico siendo él mismo. 
 
    Las protestas de Raúl y los otros enturbiaron el momento, lanzando las botellas al suelo y entrando al refugio cabreados por el castigo. Ambos se giraron al ver qué estaba ocurriendo y la magia se rompió. 
 
    Había algo en el ambiente que era distinto. Un olor a nuevos caminos, a diversas posibilidades, a un futuro abierto… Y Nico se dejó llevar por ese flujo intangible. 
 
    ―Pss… Álex ―el listillo estaba a pocos metros de él, haciendo fotos sin flash al acontecimiento de la noche―. ¡Álex! 
 
    A la segunda le oyó, girándose y saludando. 
 
    Nico señaló a Noa con las cejas, o al menos lo intentó. Álex parecía confundido, levantando los hombros. 
 
    ―Fo-to ―Nico vocalizó las silabas sin pronunciar sonido y movió el dedo índice, apuntándose al pecho; luego agitó la cabeza hacia Noa levemente. 
 
    Álex arqueó las cejas, levantó la cámara y señaló sus pectorales izquierdo y derecho alternativamente y apuntó a Noa. 
 
    Nico frunció el ceño pensativo, procesando la información que se estaba perdiendo por el camino y movió rápidamente la cabeza cuando comprendió lo que habría entendido. 
 
    Probó otra vez: torció el índice como si apretase el disparador de la cámara, señaló a la chica primero y luego a él, e hizo un cuadrado en el aire. 
 
    Álex abrió la boca, asintiendo para confirmar un “ahora lo pillo”. Se acercó con disimulo estudiado; solo le faltó silbar. 
 
    ―Ey, qué elegantes vais los dos ―les escaneó de arriba abajo―. ¿Os puedo hacer una foto? 
 
    ―Bueno, yo… ―Nico se hizo el sorprendido―. Si a ella no le importa… 
 
    Noa no se lo esperaba, pero una foto no es de esas cosas que se rechazan tan fácilmente sin una buena excusa, así que aceptó.  
 
    ―Vale, claro ―le puso las dos manos en el hombro y varió ligeramente su tono de voz, más cercano―, no hay problema. 
 
    Se colocaron de espaldas al refugio. Nico pasó el brazo por la cintura de Noa como si fuese de cristal. Por suerte no podía escuchar los latidos del corazón o empezaría a preocuparse por la salud del pobre chico. 
 
    ―Decid “castigo campestre” ―pidió Álex. 
 
    ―Castigo campestree... 
 
    ―Castigo campestreee... 
 
    Ellos sí que sufrieron el flash, dejándoles una copia grabada en la retina. 
 
    ―Guao… ―Noa parpadeó varias veces―. Me has dejado ciega. Seguro que he salido fatal. 
 
    ―Qué va. Eso es imposible ―se aventuró a decir Nico en un descuido―. Quiero decir, que… 
 
    Debido al flash no vio la media sonrisa contorneada en los labios de la chica. 
 
    ―¡Noa! ―la llamó una de sus inoportunas amigas. 
 
    ―Me tengo que ir ―dijo apresuradamente, perdiendo la noción del tiempo―. Gracias por la charla, adiós. 
 
    Dejó un aroma a madera dulce. Nico casi podía verlo en una estela, similar a la de un cometa. 
 
    ―Es… un placer ―respondió en un volumen apenas audible. 
 
    Estaba feliz. Daría saltos de alegría si no fuese a resultar extraño. No solo había vuelto a un punto perfecto, había evitado perder a Josean y tenía una especie de atípica conexión con Noa. Solo le había costado dos años de su pasada vida que podían resumirse en un segundo de su nueva vida. 
 
    ―Ya te pasaré las fotos en un CD cuando las guarde en el ordenador. 
 
    “Guarda”. 
 
    Su mente fue más previsora que él y le recordó que debía pulsar el botón cuadrado para marcar un nuevo punto de partida.  
 
    CLICK. 
 
    Sintió un escalofrío de satisfacción al hacerlo y su corazón se relajó al fin. 
 
    ―Guay, Álex, seguro que es un reportaje para guardarlo el resto de nuestra vida. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    21:53 h 
 
      
 
    Sus tres amigos estaban sentados en las escaleras del porche. Verlos allí, dos años más jóvenes, como si el tiempo no hubiese pasado y las relaciones siguieran igual de unidas, emocionaba a Nico sobremanera. 
 
    ―Tío, ¿dónde estabas? ―le inquirió Josean, comiéndose un bocadillo de chorizo―. Casi me cae la bronca del siglo, pero... el profesor ha pasado de mí y me ha mandado aquí, ¿te lo puedes creer? 
 
    ―¿En serio? Vaya... ―Nico acertó con su nivel de asombro fingido, porque ninguno protestó―. Chicos, me alegro de veros. ¿Estáis bien? 
 
    Fran entrecerró los ojos, dubitativo. 
 
    ―Nosotros sí... ¿y tú? 
 
    ―Mucho ―Nico no podía contenerlo y se le notaba―. Desde hace algo más de dos años no me encontraba tan bien. 
 
    Víctor asentía de forma cómplice, un tanto extraña. 
 
    ―Yo te he visto ―levantó el pulgar―. Bien hecho. 
 
    ¿Cuánto había visto? El bueno de Víctor siempre atento, siempre observando, como una cámara de vigilancia. Nico no sabía si también le vio entrar en el bosque o hablar con los profesores, pero confiaba en él. 
 
    Asintió, aceptando el cumplido y sellando el pacto de silencio. 
 
    ―Hasta luego, Nico. 
 
    La voz de Noa al pasar por su lado le cogió de sopetón. Subía las escaleras a saltitos, acompañada de las cucarachas de sus amigas. ¿Y esa sonrisa dedicada? Buf. Le bloqueaba las sinopsis neuronales. 
 
    ―Hasta... luego... 
 
    Nico se quedó con la mano medio alzada unos segundos más. 
 
    Aún oyó decir a sus amigas “¿Le has saludado? ¿Por qué?”. Eran malvadas de verdad. 
 
    Al volver al mundo real, Nico se encontró con la cara de Josean totalmente descolocada. 
 
    ―Espera... ¿qué acaba de pasar? ¿Cómo lo has hecho? ―se recolocó las gafas sobre la nariz―. Tío, me tienes que dar clases. Estoy flipando. 
 
      
 
      
 
    22:35 h 
 
      
 
    ―Te repito que no hay ninguna teoría secreta ―Nico se reía de la situación; Josean pidiéndole consejos para ligar a él... ¡a él! ―. Solo hay que saber qué decir en el momento adecuado. 
 
    Y tener una máquina que te ayude a repetir el intento si salía mal, claro, pero no se lo podía decir. 
 
    Nico subía a la habitación para volver a cargar el móvil; y eso que lo cargó tres días antes. 
 
    ―Ya claro ―protestó Josean, que le siguió para continuar la conversación―. Todos estos años sin hablar ni una palabra con ella y de repente te acercas y... ¿os hacéis una foto? ¿Qué eres, mago? 
 
    ―Ssh... ―pidió Nico, girándose―, baja el volumen. Han subido hace un rato. 
 
    ―Cierto... ¿Dónde crees que estarán? 
 
    Eso mismo se había planteado Nico. Se hizo ilusiones con que fuese una de sus vecinas de la habitación 11, así sería como dormir al lado. 
 
    ―Ni idea. Pero no lo... ¡¿qué haces?! 
 
    Josean arrimaba la oreja a cada puerta tratando de oír a través. Pasaba de una a otra de puntillas, cual ninja. Paró junto a la habitación 5 y señaló con una sonrisa de satisfacción, pidiéndole que se acercase con un gesto. 
 
    ―No, no, no... ―sacudió las manos en el aire, intentando evitar una situación incómoda. 
 
    Nico se encontraba en mitad del pasillo sin saber qué hacer; volver a por Josean y arrastrarlo a la habitación o dejarle ahí a su suerte y cargar el móvil. 
 
    Era evidente que debía sacarle de allí. 
 
    No había dado más de dos pasos cuando abrieron la puerta de la habitación 7 y una chica emergió entre los dos adolescentes, mirando a ambos lados. Parecía que jugasen al chocolate inglés: si se movían, perdían. 
 
    ―¿Qué hacéis? ―quiso saber Blanca, la hipocondriaca, pero no hubo respuesta―. ¡Aj! Qué feo es eso de espiar... 
 
    Iba en pijama veraniego: unos pantalones cortos y una camiseta de tirantes a juego con dibujos de gatos. Se cruzó de brazos a la altura del pecho. 
 
    ―¡Eh! No estábamos espiando, solo... nosotros... ―el chico se subió las gafas y carraspeó―, pasábamos por aquí y... 
 
    Josean teniendo dificultades para encontrar una excusa era algo nuevo y preocupante. Nico suspiró. Adiós coartada. Solo podía hacer una cosa llegado ese punto: un sacrificio. 
 
    Se encontraron las miradas y ambos supieron que no había otra opción; aunque en sus ojos brillase un atisbo de terror. 
 
    ―Lo ves, Josean... ―le espetó Nico disimulando su pesar por tener que vender a su amigo―. Te dije que Blanca estaría en la 5. 
 
    La chica torció la cabeza. 
 
    ―¿Me buscabais? ¿Para qué? 
 
    Nico casi podía recibir los mensajes telepáticos que le llegaban con el mensaje “no lo digas, no lo digas”. 
 
    ―Porque Josean se quería... ―masajeó las palabras para que sonasen agradables―, disculpar. 
 
    El gesto siempre disgustado de Blanca pareció mutar a otro nuevo hasta el momento; sus cejas dejaron de formar una línea recta sobre los ojos y adquirieron una curvatura de asombro e interés que dio un toque diferente a su cara. 
 
    ―Oh, vaya, ¿en serio? 
 
    Josean casi sufre un esguince al forzar una sonrisa y ocultar la mueca de horror que colapsaba su cerebro. Solo pudo asentir. 
 
    ―Bueno, yo os dejo, que voy a… ―Nico sacó el teléfono y lo agitó en el aire―, cargar esto. Adiós. Suerte. 
 
    Abrió la puerta, sacó el Checkpoint y guardó rápidamente por si acaso aquello conducía a otra catástrofe. 
 
    CLICK. 
 
    ―Buff… ―respiró aliviado, como al conseguir que Sonic tomase una burbuja de aire en aquel nivel subacuático antes de morir ahogado. Era un chute de satisfacción. 
 
    Pensó en la sensación de adicción que la droga podía crear y por supuesto en la nueva vida que Josean tendría alejado de ella. 
 
      
 
      
 
    22:47 h 
 
      
 
    No hubo discusiones posteriores, tan solo susurros indeterminados en el pasillo que Nico no supo descifrar. Minutos después, un portazo seco y silencio. 
 
    Abrió la puerta despacio, soltando la manilla con cuidado de que el muelle no liberase su energía acumulada de golpe. 
 
    El pasillo estaba vacío. Ni rastro de ninguno de los dos. 
 
    Existían leyendas urbanas de combustión espontánea, teletransportaciones, desmaterializaciones… pero ese nivel de desaparición era espectacular. 
 
      
 
      
 
    22:52 h 
 
      
 
    Víctor y Fran seguían donde les dejó. 
 
    ―Chicos, ¿habéis visto a Josean? ―Nico salió del porche y escaneó el exterior. 
 
    ―¿No estaba contigo? ―Víctor ni levantó la mirada de su mano de cartas. Escogió un carnófago y se lo lanzó a Fran, murmurando entre dientes. 
 
    Nico dudó si había hecho bien dejándole solo. 
 
    ¿Y si se enfadó con él? Podría haberse largado al bosque y… cruzarse con el Viejo Rogelio. Menudo susto. No se lo perdonaría nunca. 
 
    Echó a correr, sin saber muy bien por qué, hacia el bosque. 
 
    “Y, ¿a qué dirección, Einstein?” 
 
    Josean podría haberse ido por cualquier lado. Rodeó el refugio, observando la oscuridad que les invadía. 
 
    ¿Le había perdido otra vez? ¿Y si este futuro era peor que el anterior? 
 
    De repente tropezó con algo y cayó de bruces, como un saco de patatas. Debería haber prestado más atención al suelo. 
 
    ―¡Oh, lo lamento! ―dijo una voz que no tardó en reconocer―. ¿Estás bien? 
 
    Vio, o más bien intuyó, a Ingrid acercarse a gatas hasta él. Encendió una linterna y un haz de luz roja alumbró su cara. 
 
    ―Sí, creo que sí… 
 
    La monitora le alejó el foco de los ojos y lo colocó a su lado, iluminando a ambos. 
 
    ―Perdona, Nico, te llamas así, ¿cierto? ―el chico asintió, asombrado de que se acordase―. Siento el susto y… la caída. 
 
    ―No pasa nada… ―se quedó sentado un momento, recuperando el sentido de la orientación y evaluando daños―. Si no es indiscreción, ¿qué hacías ahí tirada? 
 
    Ingrid rio inocentemente, señalando al cielo nocturno plagado de estrellas. 
 
    Nico no se había percatado todavía y quedó alucinado de la claridad con la que podía ver la Vía Láctea; solo la conocía por las fotos de las revistas y la Encarta. 
 
    ―Me gusta embobarme mirando las estrellas ―confesó―. Además, esta noche hay luna nueva y están especialmente brillantes, ¿no te parece? 
 
    Apagó la linterna y quedaron a oscuras un instante. 
 
    ―Vaaya… Es impresionante ―Nico echó la cabeza hacia atrás y se dejó contagiar por la magia de la astronomía―. ¿Te sabes las constelaciones? 
 
    ―Casi todas ―admitió con franqueza―. ¿Qué signo eres? 
 
    ―Leo. 
 
    Ingrid se acercó más. Olía a mango, o maracuyá (siempre los confundía). Señaló a la Osa Mayor. Era fácilmente reconocible. Bajó a un grupo de estrellas con forma de trapecio justo debajo del carro. 
 
    ―Aquello ―dibujó en el aire su forma extraña― es el león, y su estrella más brillante, de color azul, es Regulus. 
 
    ―¿También sabes latín? 
 
    “Latín”. Su cerebro reaccionó como un resorte: el Viejo Rogelio llamaba al Checkpoint con un nombre en latín. Que, por cierto, ¿dónde estaba ahora esa cosa? La última vez que lo usó fue en la habitación, tras dejar a Josean a su suerte y… Ahora había perdido a su amigo y al cacharro del tiempo. Estupendo. 
 
    ―Bueno ―Ingrid encendió la luz roja para iluminar un libro que guardaba a su lado―, la verdad es que tengo ayuda. Si no recuerdo algún nombre, lo busco en… ¿Nico? 
 
    Le había pillado distraído. 
 
    ―Oh, es que… me he acordado de que tengo que ir a… ―trató de incorporarse y pegó un grito al poner el pie izquierdo en el suelo. 
 
    ―¿Qué ocurre? ¿Te duele algo? 
 
    ―Es el tobillo… Creo que me lo he torcido. 
 
    Ingrid enseguida le sujetó, pasando el brazo de Nico sobre su cabeza para hacerle de apoyo. Pero aquel dolor fue absurdo comparado al que sintió en el pecho cuando vio a Noa asomada a la ventana, observando todo desde lo alto. 
 
    ¿Cuánto tiempo llevaba ahí? ¿Qué había visto? ¿Qué creería haber visto? ¿Un accidente casual o una velada nocturna de astronomía? 
 
    ―No puede ser… ―murmuró Nico―. No me lo puedo creer… 
 
    Ingrid siguió la mirada atónita del chico hasta la ventana justo cuando Noa la cerraba con gesto bastante airado. 
 
    ―Oh… ―la monitora comprendió al instante―. Es tú… 
 
    ―No, no… No sé a qué te refieres. 
 
    ―Ya… claro ―Ingrid soltó risitas incrédulas y dio palmadas en el hombro de Nico―. Ojalá alguien me mirase como tú has mirado a esa chica. 
 
    Nico creyó percibir una media sonrisa asomando entre los destellos rojizos que escapaban de la linterna. Bajó la mirada y dejó de pensar excusas estúpidas. 
 
    ―Vamos al refugio ―continuó ella, caminando paso a paso, hombro con hombro―. Echémosle un vistazo a ese tobillo. 
 
      
 
      
 
    23:14 h. 
 
      
 
      
 
    El sillón estaba frío, pero era reconfortante. Si no hubiera tenido el pie sobre una banqueta se habría tumbado para comprobar su verdadera comodidad. 
 
    Ingrid llegó con un pequeño botiquín bajo el brazo y un cubo. 
 
    ―A ver ―se agachó junto a su pie algo hinchado; los dedos se le antojaron pequeñas salchichas pegadas a un fiambre de chóped―. Puede que te haga un poco de daño al moverlo, ¿vale? 
 
    ―Estoy en tus manos. 
 
    El comentario le hizo gracia. Se notaba que era una chica risueña, enseguida desprendía felicidad. Aunque la delicadeza no era su fuerte. 
 
    Giró su pie unos grados, que a Nico le parecieron casi noventa, a ambos lados. 
 
    ―Perdón ―se apresuró a decir, apretando ligeramente en la articulación―. Creo que no tienes esguince... solo es una torcedura. 
 
    ―Menos mal... ―murmuró Nico con lágrimas en los ojos. 
 
    Ingrid sacó una bolsa con hielo del cubo, la envolvió en un pañuelo y lo colocó sobre el pie dolorido de Nico. Este aguantó, sin rechistar, el impacto del frío sobre su piel delicada; tal vez salió un pequeño soplido que sus labios apretados no pudieron retener. 
 
    ―Esto te rebajará la hinchazón. 
 
    Quizá fuese la sumisión absoluta a la que estaba sometido o la confianza que esa monitora le daba, pero se sentía cómodo y preparado para contárselo. Quizá también necesitaba hablarlo con alguien... alguien que pudiera aconsejarle de verdad, desde el otro punto de vista. 
 
    ―Esa chica... Noa... ―sopesó las palabras un instante―. Si estoy aquí es por ella. No he dejado de tenerla presente en mi mente durante los últimos años. Me gusta demasiado y ella no lo sabe. 
 
    ―Oooh... es tan bonito... ―dejó el hielo en el cubo y cogió una venda del botiquín―. Y, ¿por qué no se lo dices? 
 
    Nico expulsó el aire por la nariz. 
 
    ―Porque creo que no es recíproco y me da miedo haber hecho este viaje para nada ―señaló su cuerpo con resignación―. ¡Mírame! No se fijaría en mí hasta... al menos dentro de dos años... 
 
    Ingrid comenzó a envolver el pie con calma, pensando en silencio, como si se tratase de una terapia curativa de cuerpo y mente. 
 
    ―No veo nada mal en ti ―sus palabras eran sinceras―. Sé que eres una persona maravillosa. Se nota en tu forma de ser. Ojalá nos hubiéramos encontrado dos años después. 
 
    Nico iba a preguntar por esa última alusión, pero un flash le borró la cuestión, perdiéndose entre la memoria selectiva. 
 
    Un tablón del suelo crujió varios metros más allá. 
 
    ―Perdón... ―se disculpó Álex, con una sonrisa de disculpa―. Es que estabais tan compenetrados en la conversación que la escena era... muy real. 
 
    Ingrid carraspeó, retomando la tarea de colocar la venda a un ritmo normal. 
 
    Entrecerró los ojos. 
 
    ―Eres Ángel, ¿no? 
 
    ―Álex. 
 
    ―Eso, sí, Álex... ―la chica se levantó con un ágil movimiento y echó uno de su mechones oscuros detrás de la oreja derecha―. ¿Puedes quedarte con tu amigo? Voy a guardar el botiquín y a tirar estos hielos antes de que los vea alguien y se los eche a la bebida. 
 
    Rio de forma nerviosa. 
 
    ―Sin problema ―respondió Álex, guardándose la cámara en una pequeña mochila negra que llevaba al hombro―. ¿Cómo te has hecho eso? 
 
    ―Pues ha sido con un... ―Nico miraba de soslayo a la monitora―, un descuido tonto que... ¡Ingrid! 
 
    La joven monitora se giró. 
 
    ―¿Sí? 
 
    ―Gracias por el vendaje. 
 
    Ella sonrió. 
 
    ―Claro. De nada ―y se perdió al final del pasillo. 
 
    Álex también se dio media vuelta y miró a Nico, asintiendo con picardía. 
 
    ―Ya... un descuido tonto. 
 
      
 
      
 
    23:29 h 
 
      
 
    Ingrid ya no volvió. Seguramente hubiese alguna puerta al final del pasillo que también diese al exterior o una habitación para monitores, o quizá… 
 
    ―Toma ―Álex entró al refugio con dos vasos de plástico y le entregó uno―. Solo queda Trina. Todo lo demás se ha acabado o está caliente. 
 
    ―No importa, me gusta la Trina. Gracias. 
 
    Nico bebió un largo trago. El azúcar le insufló un poco de energía. Notó el estómago vacío, como una bolsa aplastada en su abdomen. ¿Hacía cuánto que no comía algo? Tenía un jet-lag temporal considerable. 
 
    Necesitaba subir al piso de arriba y coger el Checkpoint. Demasiado tiempo sin usarlo. Aunque si lo iba a repetir otra vez, ¿qué más daba el tiempo perdido? El problema en sí era subir. Probó a apoyar el pie. Ya no le dolía tanto, el reposo le había ido bien. 
 
    Ahí fue cuando, inconscientemente, miró a las escaleras y su otra preocupación bajaba por ellas con la mente en otro plano. 
 
    ―¿Josean? 
 
    El chico se giró al oír su nombre, parándose a falta de tres escalones para alcanzar la planta baja. Llevaba el pelo alborotado, más de la cuenta, la camiseta a medio meter por el pantalón y una sonrisilla que no acababa por decidirse a salir. Sus pupilas se redujeron de golpe, igual que si fuese un conejillo asustado al pasar una carretera. 
 
    ―¡Con nadie! 
 
    ―¿Qué? ―se extrañó Nico. 
 
    ―Nada. 
 
    ―Em… vale… ―su cerebro le intentaba decir algo que no acababa de pillar―. Tío, te estaba buscando por ahí afuera pero no… no… 
 
    Josean bajó las escaleras que le quedaban y se quedó plantado junto a la barandilla, rascándose la cabeza. Enseguida se dio cuenta de lo despeinado que iba y trató de hacer volver a su cabello, sin éxito, a un orden más o menos normal. 
 
    ―Oh… ―Nico empezó a atar cabos―. Tú… tú estabas arriba todo el tiempo… 
 
    ―No es lo que piensas… 
 
    ―¡¿Te has liado con ella?! ―exclamó en un grito ahogado, acercando sus manos poco a poco a los mofletes. 
 
    ―Bueno… ―Josean torció la cabeza―, pues sí que es lo que piensas… 
 
    ―¡Qué fuerte! 
 
    Álex miraba a uno y a otro alternativamente; no hacía falta intervenir, la trama se ponía interesante por sí sola. 
 
    ―Pero de esto ni una palabra, ¿eh? ―Josean corrió al sofá agitando las manos en el aire―. No sé cómo ha empezado, ni sé qué pasará ahora, así que… es mejor que no lo sepa nadie. 
 
    ―Pero… ¡si te cae fatal! O te caía… 
 
    Nico no cabía en sí mismo de la sorpresa. Cómo un pequeño cambio podía suponer un futuro tan distinto. 
 
    ―Creo que es un odio mutuo que nos hace ser iguales… no lo sé. Tenemos cosas en común… Es… 
 
    Callaron al oír pasos en el piso de arriba que se acercaban a buen ritmo a las escaleras. No tardaron en ver a Blanca descendiendo cada escalón con decisión, como tambores de guerra aproximándose. 
 
    Hubo contacto visual con cada uno de los chicos, pero ninguna respuesta gestual hasta que pasó por su lado en dirección a los baños. 
 
    Josean alzó la mano, sin poder evitar enseñar los dientes en una mueca de flirteo. 
 
    ―Hola Blanca. 
 
    ―Josean. 
 
    Más fría no pudo ser. Casi notaron que la temperatura del ambiente tras su paso había descendido. 
 
    Entró al baño y los chicos pudieron volver a respirar con tranquilidad. 
 
    ―Uao… ―soltó Nico―. ¿Estás seguro de que no lo has soñado? 
 
    Josean se encogió de hombros, bajando la mano lentamente. 
 
    ―Creo que nunca entenderé a las mujeres. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    23:49 
 
      
 
    Subió las escaleras con ayuda de sus amigos, forzando al mínimo el esfuerzo en su pie herido. Entraron en la habitación a oscuras, vagamente alumbrada por la luz del pasillo. 
 
    Para Nico era perfecto, ya que tenía el Checkpoint sobre la cama y no quería que lo descubriesen. Fueron tanteando hasta el borde derecho y se dejó caer con un suspiro; fue rápido al coger el Checkpoint y arrastrarlo bajo la almohada. 
 
    Cuando Josean encendió la luz, ya no había ni rastro del objeto metálico. 
 
    ―Bueno chicos, ¿qué hacemos ahora? ―se recolocó las gafas y miró el reloj, asombrado―. ¿Qué dices? ¡Ya son casi las doce de la noche! Se me ha pasado el día volando… 
 
    Nico le miró con ojos inquisitorios. 
 
      
 
    

  

 
   
    Domingo 13 de junio de 1999. 1:09 h 
 
      
 
      
 
    El helicóptero le despertó. 
 
    Nico se incorporó en la cama, extrañado por la confusión de despertar de nuevo en esa cama estrecha e incómoda. Tuvo varios segundos de desorientación absoluta hasta que su cerebro se aclaró completamente. 
 
    “Entonces, el helicóptero fue real ―pensó―. Es real”. 
 
    La segunda parte del galimatías temporal llegó después, cuando trató de comprender si aquello se trataba de la búsqueda del alpinista desaparecido y la serie de acontecimientos que vendrían al día siguiente. Si todo ocurría igual, el terremoto era lo próximo y por tanto, la muerte de sus compañeros de clase. 
 
    Le entraron sudores fríos de pensar en perder otra vez a Noa. 
 
    No podía permitirlo. 
 
    Sacó el Checkpoint de debajo de la almohada y lo observó en la noche. ¿Cuándo fue la última vez que había guardado? Pensó un instante, se mordió el labio y gruñó. Justo antes de abandonar a Josean a su suerte, bajar las escaleras, salir a buscarle y tropezar con Ingrid. 
 
    Colocó el dedo sobre el saliente puntiagudo para repetirlo todo y evitar la serie de catástrofes acontecimientos que habían surgido. 
 
    “Recuerda que mañana hay que evitar una catástrofe mayor”. 
 
    Prioridades. ¿En qué modo cambiaba eso su decisión? Nada de aquella continuidad de desdichas le beneficiaba: el rollo extraño de Josean con Blanca, la pillada de Noa desde la ventana, la torcedura de tobillo… 
 
    Una idea le iluminó la mente: 
 
     “El tobillo. Si no puedo andar, no habrá excursión”. 
 
    Una mala decisión podía ser una buena excusa. 
 
    Cambió la posición de su dedo pulgar al botón cuadrado. Asintió con ligeras dudas y guardó la jugada. 
 
    CLICK. 
 
      
 
      
 
    9:21 h 
 
      
 
    El pie de Nico era el foco de atención del monitor y de Quimiceja, los cuales discutían sobre lo que era mejor para él y el resto del grupo. 
 
    Ir de excursión quedaba descartado. 
 
    ―¿Puedes andar? ―preguntó el monitor; se le veía preocupado por si ese incidente afectaría a su negocio. 
 
    No sabía que era otro incidente peor el que Nico trataba de evitar y que sí acabaría con el Refugio Pinares. 
 
    ―Más o menos ―confirmó él, andando torpemente por la entrada―. Pero me duele al doblarlo. 
 
    El monitor miró al profesor y negó con la cabeza. 
 
    Confirmado. Se cancelaba la ruta senderista. 
 
    Ingrid se sumó a la conversación. Estaba afectada, ya que había sido por su culpa, indirectamente, al ser la causa de que Nico se torciese el pie. 
 
    ―Podemos ir a la laguna ―sugirió―. Está cerca y… puedo llevar a Nico en el todoterreno. 
 
    El nuevo plan pareció gustar a todos. O casi. 
 
    Noa chasqueó la lengua con desagrado. 
 
      
 
      
 
    9:32 h 
 
      
 
    Sonaba “Baby one more time” de Britney Spears en la radio del coche; a veces se perdía la señal y volvía segundos después. 
 
    Ingrid seguía el ritmo con los dedos, tamborileando sobre el volante. Se notaba que quería cantar pero le cortaba estar acompañada y hacer el ridículo, así que solo tarareaba. 
 
    ―También me gusta ―admitió Nico, iniciando una conversación aleatoria; acababa de guardar disimuladamente y quería evitar cualquier ocasión de que le preguntase―, aunque prefiero la voz de Christina Aguilera. 
 
    ―¿Quién? 
 
    ―La del genio en la botella… rubia… delgada... ojos claros... ―Nico empezó a preocuparse, tenía la sensación de que se estaba colando―. Igual me he liado yo, da igual… 
 
    Sortearon un bache en el camino que el todoterreno superó sin problemas. 
 
    ¿Cuándo escuchó esa canción? Tal vez salió en 1999 pero más tarde y por eso ella aún no la conocía. 
 
    Debía de tener en cuenta ese problema de desfase para no cometer fallos al comentar datos futuros. 
 
    ―No sé, no me suena de nada ―Ingrid se quedó pensativa unos segundos―. ¿No será…? 
 
    Un segundo de distracción fue suficiente para no ver al Viejo Rogelio saliendo al camino con unas ramas bajo el brazo. 
 
    Ingrid gritó al ver algo moverse a escasos metros del todoterreno y dio un volantazo a la izquierda que envió a Nico contra la ventanilla; en ese momento se fijó en que no llevaba el cinturón de seguridad. 
 
    Ya era tarde. 
 
    El coche se precipitaba por el terraplén a una velocidad imposible de controlar con ese ángulo de giro. La inercia les empujaba al vacío en un movimiento tan rápido como inevitable. 
 
    El crujido metálico de la puerta del copiloto contra el tronco de un pino fue lo último que oyó Nico. 
 
    Martes 15 de junio de 1999. 8:55 h 
 
      
 
      
 
    Un sonido rítmico, constante. Le resultaba relajante y le inducía a seguir durmiendo. Aun así se obligó a abrir los ojos y comprobar, desubicado, que estaba dentro de una habitación blanca que no reconocía. 
 
    ―¿Mmh? ―fue lo único que consiguió decir. 
 
    Los párpados le pesaban y los labios parecían estar pegados, imposibles de separar. 
 
    Una mano caliente le acarició la cara, ayudándole a volver a la realidad. 
 
    ―¡Nico! ¡Oh, gracias a dios! ―la voz de su madre sollozaba a su lado―. Descansa… Voy a avisar al médico. 
 
    Y dejó que las fuerzas que tiraban de él le llevasen de nuevo hacia el sueño profundo. 
 
      
 
      
 
    14:11 h 
 
      
 
    Despertó por segunda vez en esa habitación de hospital, iluminada por la luz que entraba por la ventana, cuya persiana habían bajado hasta la casi mitad. 
 
    Tenía la boca pastosa, pero al menos la podía abrir. 
 
    ―Hola hijo ―su madre tenía los ojos rojos y se atisbaban unas incipientes ojeras―. ¿Cómo te encuentras? 
 
    Un médico examinaba todos sus movimientos y respuestas que ofrecía Nico, como si fuese un experimento de laboratorio. 
 
    ―Cansado… Estaba en una playa… ―las palabras salían tímidas en un hilo de voz―. Había… ¿trigo? 
 
    Ni él sabía lo que decía. Eran vagos recuerdos extraños. Igual que explicar un sueño reciente. 
 
    La madre de Nico miró preocupada al médico, esperando una opinión al respecto. 
 
    ―A veces el paciente despierta confuso del coma ―se encogió de hombros―. Es normal. Incluso puede tener algo de amnesia temporal. 
 
    Nico entrecerró los ojos, escudriñando a ese hombre de bata blanca y pelo canoso que explicaba de forma natural algo que no tenía ningún sentido para él. 
 
    ―Espera… ¿qué coma? ¿de qué está hablando, mamá? ―trataba de recordar cómo había llegado allí―. ¿Por qué estoy en el hospital? 
 
    La mujer tenía cara de circunstancias. La inquietud emergía de sus gestos sin querer, intentando no mostrar a su hijo la verdad. 
 
    ―Nico… ―su madre se acercó a la camilla―. ¿Qué es lo último que recuerdas? 
 
    Forzó a su cerebro a indagar entre los fogonazos de imágenes mezcladas que flotaban inconexas en su mente. 
 
    ―Recuerdo… 
 
    Árboles. Gente. Una sonrisa desdentada. 
 
    ―¿Un bosque? ¿Qué hacía en un…? 
 
    Un coche. Un grito. Oscuridad. 
 
    ―Tuviste un accidente, Nico. En el Pirineo ―la mujer aguantó el llanto―. Temíamos que no despertases. 
 
    Nico no supo qué decir. ¿Cómo creerse un pasado que no existía en sus recuerdos? Incluso tenía escenas que no era capaz de asegurar si eran pasado o futuro. 
 
    ―Necesito dar un paseo ―retiró la sábana tratando de incorporarse para sentarse al borde del colchón, pero su cuerpo no respondía―. ¿Qué…? 
 
    Volvió a intentar mover las piernas. Era como si no le perteneciesen. Un escalofrío le heló la sangre y comenzó a hiperventilar. 
 
    ―¿Mamá? Mamá, ¿por qué…? 
 
    ―Nico… ―entrelazó sus manos con las de su hijo, apretando suavemente para infundir valor antes de continuar―. En el accidente… te lesionaste la columna y… ―el labio inferior temblaba sin poder controlarlo―. Creen que no podrás volver a andar… 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Miércoles, 16 de junio de 1999. 11:31 h 
 
      
 
      
 
    Miraba la silla de reojo. No quería hacerlo directamente, eso significaba aceptar la verdad y… no estaba preparado. 
 
    Llamaron a la puerta. La cabeza de su madre asomó por el hueco que dejó entreabierto. Llevaba consigo una sonrisa expectante. 
 
    ―¡Hola! ¡Mira a quién me he encontrado en el pasillo! 
 
    Y abrió la puerta del todo. 
 
    El bueno de Víctor saludó desde el marco, inseguro de arriesgarse a entrar y no saber qué hacer o qué decir. 
 
    Su madre fue directa al armario y descolgó el bolso, comprobando que todo estaba en orden por categorías: ropa de cama en el estante de arriba, camisas de su padre a la izquierda y blusas suyas a la derecha.  En la balda de abajo, la ropa de Nico y a ras del suelo los zapatos y su mochila de camuflaje marrón parduzco.  
 
    ―Bueno, me voy a comprar un café, ¿queréis algo? 
 
    ―No, gracias ―respondió el amigo larguirucho. 
 
    Nico solo sacudió la mano en el aire. 
 
    ―Está bien. Os dejo solos, chicos. 
 
    No cerró del todo. Tal vez fuese mejor así para evitar favorecer aún más el ambiente incómodo. 
 
    ―Soy Víctor, ¿te… acuerdas de mí? 
 
    Podría haber hecho una broma, hacerle creer que no sabía quién era o confundirle con otra persona, pero Nico apenas tenía ánimo para recibir visitas. 
 
    ―Veo que ya te lo ha contado mi madre ―hizo un pausa, volviendo a mirar al armario con una ligera intriga―. Recuerdo toda mi vida antes del sábado. A partir de bajar del autobús… ¡puf! Solo imágenes y escenas sueltas. 
 
    Víctor se acercó hasta la camilla, más tranquilo de no ser un desconocido para su amigo. 
 
    ―Vaya mierda… 
 
    ―Supongo que también sabes… lo otro ―su mirada se dirigió sin querer a la silla de ruedas, al otro lado de la habitación. Al instante la retiró como si hubiese contemplado al sol. 
 
    Víctor suspiró, rascándose nerviosamente la cabeza. En el fondo le alivió no ser él quien sacase el tema. 
 
    ―No sé ni qué decir… 
 
    Y en efecto permanecieron en un silencio arduo casi medio minuto. Había un sillón incómodo que Víctor usó para dejarse caer. 
 
    ―Josean está de camino ―añadió, sacando el móvil―. Y Fran no me ha respondido todavía. 
 
    ―¿Qué me pasó? 
 
    La pregunta salió sin más, repentina y directa. Cogió a Víctor desprevenido y tuvo que pensar rápido, montando la historia en su cabeza con lo que sabía y lo que le habían contado. 
 
    ―Pues… estabas con Ingrid, una de las monitoras ―explicaba despacio, comedido―. Te tropezaste el sábado y… te torciste el tobillo, así que no podías andar… ―entraba en terreno delicado; tragó saliva―. Ingrid te llevó en coche y… os salisteis del camino. 
 
    Nico visualizó a Ingrid. Su cabello negro, sus ojos almendrados, su boca… bueno, su boca no conseguía definirla, pero de algún modo sabía que era ella. 
 
    ―La recuerdo… ¿cómo está? 
 
    Víctor no dijo nada. Miraba al suelo, cabizbajo. Por su expresión podía deducirse que no eran buenas noticias. 
 
    ―Víctor… ¿qué le pasó a ella? 
 
    ―No… ―apretó los labios hasta dejarlos blancos, aguantando la emoción―. No sobrevivió, Nico. 
 
    Jueves 17 de junio de 1999. 3:44 h 
 
      
 
      
 
    Se despertó con la sensación de haber corrido una maratón. Cansado, dolorido y sudado. Había soñado con un viejo extraño que se le acercaba mostrando las encías; extendió las manos y le dejó dos dientes en su regazo. Como para no despertarse sobresaltado. 
 
    Su padre roncaba en el sofá incómodo. No existía un lugar en el que no pudiese encontrar la postura ideal para echarse una siesta… o dormir ocho horas. Qué suerte tenía. 
 
    Nico intentó acomodarse de nuevo, pero ese colchón era una tortura. 
 
      
 
      
 
    12:35 h 
 
      
 
    Fran empujaba la silla como si llevase el carro de la compra. Miraba incluso a los lados esperando ver productos en las estanterías para echarlos a la cesta. 
 
    A su lado iba Josean comentando en un monólogo infinito las novedades del día a día en el exterior. A la mayoría ni siquiera le prestaba atención Nico, aunque tampoco le molestaba. Se parecía a escuchar la radio, a veces con dejarla puesta ya hacía compañía. 
 
    ―…la banda sonora es maravillosa. Súper épica. Se parece al Spacecraft pero con un modo de juego más rápido. Para guardar… 
 
    ―¿Guardar? ―interrumpió Nico de pronto―. Guardar… 
 
    Su cerebro se comportaba de manera extraña, reaccionando de vez en cuando a palabras o frases que tuviesen algún sentido especial en su entramado de memoria borrosa. 
 
    ―Sí, para guardar partida. ¿También has olvidado cómo se juega? Igual debería traerme la Play aquí y echamos unas partidas. 
 
    ―No te aproveches de su desventaja ―protestó Fran. 
 
    ―Eh, que aún en mi estado podría venceros a los dos ―Nico se asombró de sí mismo al volver a las bromas con tanta facilidad―. Al menos mis pulgares siguen intactos. 
 
    Los levantó y extendió los brazos a ambos lados de la silla como si fuese una avioneta a punto de despegar. Al girar por el siguiente pasillo, largo y vacío, se acordó de otro videojuego en el que caminaba por un hospital abandonado, a oscuras, alumbrado únicamente por una miserable linterna y cagado de miedo por si aparecía alguna enfermera siniestra a la vuelta de la esquina. 
 
    ―Buf… Estaría curioso jugar al Silent Hill aquí ―comentó Nico―. Por la noche. Me están entrando ganas de pasármelo otra vez. 
 
    ―Esto… ―Josean carraspeó dubitativo―. ¿Otra vez? 
 
    ―Sí. Lo acabé con el final bueno. A ver si consigo el final malo o el especial ―hubo un silencio demasiado largo―. Hay cinco finales, ¿lo sabíais, no? 
 
    Fran redujo la velocidad. 
 
    ―Nico, todavía no ha salido a la venta. 
 
      
 
      
 
    12:53 h 
 
      
 
    No podía ser. Recordaba a la perfección haber jugado. Los sustos, las enfermeras, la niebla, la radio, la música… Pero en la revista de Josean lo ponía bien claro: “llegada a Europa en agosto de 1999”. 
 
    ―Es imposible. Sé quién es Alessa, su madre y el origen de todo…  
 
    ―Tío ―Fran le miraba con asombro y admiración―. ¡Igual ahora puedes ver el futuro! ¿Me has visto a mí? 
 
    ¿Cómo le podía decir que sí? ¿Cómo le explicaba que tenía una imagen suya bebiendo cerveza en un bar? 
 
    ―Seguro que viste el tráiler y lo has soñado ―supuso Josean riéndose en el sillón incómodo―. Has tenido tres días de sueño para recrear una película entera. Incluso te ha dado tiempo de imaginar cómo será toda la nueva saga de Star Wars. Que por cierto ―se frotó las manos―, se estrena el episodio uno dentro de dos meses. 
 
    ―Igual te decepciona un poco… ―se arrepintió de añadir Nico―. Vamos, digo yo, ¿eh? Por tus altas expectativas, quiero decir… no es recomendable ver una peli esperando que sea la mejor peli de la historia porque… ―dejó en el aire sus palabras viendo que sus amigos le observaban con la boca entreabierta y el ceño ligeramente fruncido―. Creo que necesito descansar, sí. 
 
    ―Sí, puede que sí ―admitió Josean, enrollando la revista―. Además, yo tengo que volver ya, antes de que mi madre decida recogerme la habitación. 
 
    ―Tengo que volver... ―murmuró Nico, extrañado por la frase seleccionada esta vez por su cerebro. 
 
    ―¿Qué? 
 
    ―Nada... Nada... Gracias por la visita, tíos. 
 
    Chocaron las manos, se despidieron sin exigir más explicaciones, y se dirigieron hacia la puerta. 
 
    ―¡Ay! ―Josean dio media vuelta antes de atravesar el marco―. Álex me dio esto para ti. 
 
    Le tendió un sobre blanco con el nombre de Nico escrito en bolígrafo azul. 
 
    ―¿Álex? ―se extrañó, acomodándose en la silla de ruedas―. ¿El listillo? ¿Por qué él? 
 
    Fran se encogió de hombros y respondió con naturalidad. 
 
    ―Parece ser que ahora sois amigos. 
 
      
 
    16:18 h 
 
      
 
    Su padre aún no había vuelto. Estaría fumando o hablando por teléfono. Las tres cuartas partes del día hacía una cosa o la otra; a veces ambas al mismo tiempo. 
 
    Eso le daba intimidad para abrir el misterioso sobre de Álex. Destapó la solapa y sacó una foto. 
 
    ―La madre que me... ―Nico soltó una risa atragantada, como un estornudo, y se tapó la boca―. No puede ser. ¿En serio? 
 
    En esa pequeña estampa olvidada aparecía Nico junto a Noa. Los dos sonreían, se les veía felices y cómplices. 
 
    ¿Cómo no podía recordar aquello? 
 
    Pero al dar la vuelta a la foto, Nico recibió un pinchazo en el cerebro que le obligó a cerrar los ojos hasta que se disolvió. 
 
    Había una nota con una letra enarbolada y realmente bonita: 
 
      
 
    “Espero que te mejores y puedas leer esto. Me gustó mucho nuestra conversación. Ojalá pudiésemos volver atrás y repetirla. Un beso, 
 
    Noa.” 
 
      
 
    Le temblaban las manos. Tenía la tensión por las nubes. 
 
    ―Me... me acuerdo... ―dijo en un susurro. 
 
    Las imágenes comenzaban a aflorar como diapositivas que, al coger velocidad, formaban una secuencia lógica llena de emociones. 
 
    Vio a Noa con ese vestido azul maravilloso. La sonrisa marcando los coquetos hoyuelos. Su mirada atravesándole las retinas hasta llegarle al alma. 
 
    También vio llegar a Álex con su cámara de fotos. Ese era el momento exacto de aquella escena. Fue él mismo quién le pidió hacerles la foto. 
 
    Pero había algo más. Otras versiones del mismo momento, aparentemente con distinto resultado. 
 
    ―¿Cómo es... ―y un objeto metalizado apareció en su mente― posible? 
 
    Y supo dónde ir a buscarlo. 
 
    El armario le llamaba. 
 
    Empujó las ruedas para avanzar apenas unos centímetros con cada esfuerzo. Creía oír un zumbido que provenía de su interior, esperando a que abriese la puerta; solo era la sangre fluyendo a toda prisa por su oído. 
 
    “Guardar partida”. 
 
    Asió la manilla y tiró de ella. La puerta se abrió con un quejido. 
 
    “La mochila”. 
 
    Recordaba haberla preparado para el viaje, metido ropa extra, las cartas de Magic y... 
 
    La agarró de un asa y la colocó sobre sus rodillas. Al descorrer la cremallera esperó con la mano abierta, dudando unos segundos antes de introducirla. Sabía lo que buscaba. Conocía su forma lisa y ovoide. Rebuscó en su interior y sacó el objeto como si fuese el Santo Grial. 
 
    ―Checkpoint ―pronunció en voz alta. 
 
    Observó sus dos botones blancos que salían en un lateral del Checkpoint. Uno cuadrado y otro puntiagudo de color marfil. 
 
    ―¿Son... dientes? 
 
    Su mente se llenó de voces, de sonidos, conversaciones, personas, repeticiones, una calavera, el Viejo Rogelio... 
 
    El relámpago de recuerdos le sacudió la cabeza como una descarga eléctrica, haciendo que el Checkpoint resbalase de sus manos y fuese a parar bajo la cama. 
 
    ―¡Oh, mierda! 
 
    Hizo rodar su silla hasta el borde de la camilla. Estiró el brazo todo lo que pudo, pero aun así no lo alcanzaba. 
 
    Giró la silla noventa grados para colocarse de lado e intentó de nuevo alargar el brazo bajo el colchón, sin éxito. 
 
    No podía rendirse, no cuando lo tenía al alcance de su mano. 
 
    Nico se dobló sobre la cintura aún más. 
 
    “Hay esperanza con Noa ―pensó―. Y puedo volver”. 
 
    Agarró la barra horizontal de la camilla y aprovechó para inclinarse hacia el somier. 
 
    ―Ven aquí... maldito... 
 
    Su centro de masas se desplazó fuera del punto de equilibrio y las ruedas resbalaron, haciendo retroceder la silla y volcando a Nico estrepitosamente contra el suelo. 
 
    La frente chocó en la pata de la camilla. La visión de su ojo derecho quedó desenfocada al instante.  
 
    Dolorido y viendo doble trató de recomponerse boca abajo, respirando dificultosamente. 
 
    ―No... no puedo... abandonar... ahora... 
 
    Localizó el Checkpoint a un metro de él. 
 
    Una enfermera, al oír ruidos raros, entró en la habitación y encontró una silla de ruedas volcada y un paciente tirado junto a la camilla. 
 
    ―¡Oh, santo cielo! 
 
    Nico se apresuró a coger el Checkpoint.  Era ahora o nunca. Sacó fuerzas de lo más profundo de su ser y se arrastró bajo la cama. Una brazada, otra. Como un soldado en las trincheras, como Solid Snake desactivando minas. 
 
    Estiró el brazo y agarró el objeto justo antes de que le sacasen a rastras de allí abajo. 
 
    ―¡Dejadme! ¡Lo conseguiré! 
 
    Colocó el dedo pulgar sobre el diente desgastado (o tal vez pulido) y puntiagudo y sonrió al apretarlo. 
 
    CLACK. 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Domingo 13 de junio de 1999. 9:32 h. 
 
      
 
      
 
    Sonaba Britney Spears en el todoterreno. 
 
    Nico movió las piernas en el asiento del copiloto y dejó salir una risa nerviosa, palpándose los muslos y las piernas. 
 
    Ingrid se giró extrañada. 
 
    ―Eh... ¿estás bien? 
 
    ―Ja, ja, ja, ¡sí! Estoy estupendo y... ¡tú también! ―Nico sonreía efusivamente, contagiando a la conductora, que pareció sonrojarse―. Nunca me había sentido tan completo en... ¡Para! ¡Para, por favor! 
 
    La chica frenó con brusquedad, forzando a la inercia a empujar sus cuerpos contra el salpicadero. 
 
    El coche quedó enclavado en el camino entre una polvareda de tierra levantada. 
 
    ―Tengo... que mear ―mintió Nico, saliendo del todo terreno. 
 
    ―Eh, claro, claro... ―Ingrid apenas se movió de su posición. 
 
    “Serán cosas de adolescentes”, supuso. Los chicos siempre actuaban raro, y a esa edad, más. 
 
      
 
      
 
      
 
    9:33 h. 
 
      
 
    Casi se olvidaba del origen del accidente. Medio segundo antes de ponerse a gritar como un loco dentro del coche, había recordado que un poco más adelante se les cruzaría el Viejo Rogelio. Si se daba prisa en atravesar los pinos le alcanzaría antes de que llegase al cruce del camino; no era sencillo, ya que seguía con su cojera. 
 
    Nico apoyaba el talón lo mínimo para no ejercer demasiado peso sobre el tobillo y evitar todo lo posible los movimientos bruscos de giro. 
 
    Pese a todo, era feliz de sentir sus piernas, aunque fuese mediante el dolor. Merecía la pena. 
 
    El viejo arrastraba los pies con apatía, cargado con varias tablas en brazos. 
 
    ―¡Ey! ¡Psst! ―Nico le chistó a unos cuatro o cinco metros de distancia―. ¡Viejo! 
 
    El hombre se giró con parsimonia y desidia. Lanzó un bufido al ver de quién se trataba. 
 
    ―No puede ser, ¿otra vez tú? ¿Qué quieres ahora? 
 
    ―Seguro que has muerto más veces que yo y es posible que te hayas cansado de hacerlo, pero... ―Nico le alcanzó al fin y paró frente a él, descansando sobre su pie sano―, yo no puedo vivir así. Cuando evito una desgracia, aparece otra, y luego otra, y... 
 
    ―Te dije que esa cosa estaba unida a la muerte ―se recolocó las maderas bajo el sobaco antes de continuar―. No sé quién la inventó. Dudo que sea obra de un ser humano... Nadie crearía un artefacto tan horrible. 
 
    ―¡Son dientes! Los botones... 
 
    ―Sí, ¿y? ―el viejo gruñó―. No sabemos si son dientes humanos. Lo que sí es seguro es que quien lo hizo, no tenía nada que perder. 
 
    Quedaron en silencio unos segundos. Nico tenía el Checkpoint en su mano y ambos lo contemplaban de refilón. 
 
    Ya fuese hecho por el ser humano, por un dios, un demonio o a saber qué, era un arma de doble filo, poderosa y maldita. 
 
    ―¿Puedo volver a cogerlo? ―preguntó el Viejo Rogelio con un tono tan servicial que no parecía provenir de ese loco desquiciado lleno de odio y conducta antisocial. 
 
    ―Eh... claro. 
 
    Entregó el Checkpoint a su anterior dueño con una pizca de recelo. Sabía que no podía usarlo ni destruirlo, mucho menos echar a correr con él bajo el brazo, pero era como dejar una pistola a otra persona que no debía usarla, aun estando descargada. 
 
    ―Creo que es la última vez que lo voy a ver ―acariciaba la superficie del Checkpoint con respeto y cierta nostalgia―. No me siento tan liberado como yo creía. 
 
    Se lo devolvió a Nico con desgana. 
 
    ―¿Algún consejo? 
 
    El Viejo Rogelio se dio media vuelta y siguió su camino soltando una risa seca y burlona. 
 
    ―¿Acaso me ves con cara de haber sabido arreglármelas con ese cacharro? 
 
      
 
      
 
    9:38 h. 
 
      
 
    Nico volvió al todoterreno. Abrió la puerta del copiloto y ocupó su asiento en silencio, enfrascado en sus pensamientos. 
 
    Ingrid le observaba con intriga. 
 
    ―¿Ya? 
 
    ―Sí. Ya ―hizo un esfuerzo por recordar qué excusa había dicho para que parase―. Es que me han entrado de pronto muchas ganas. 
 
    ―No, si... no digo nada. 
 
    Permanecieron callados un tiempo. Pasaron un par de canciones sin argumentar nada en especial. 
 
    ―Qué serio estás. ¿Ha pasado algo ahí fuera? ¿Has visto a Big Foot? 
 
    ―Solo estaba... ―Nico esquivó la broma―, pensando. ¿Puedo hacerte una pregunta? Tal vez sea complicada. 
 
    ―No problemo ―respondió Ingrid, haciendo referencia a Terminator 2―. Me gustan las cosas complicadas. 
 
    Acababan de pasar por el punto donde la anterior vez se cruzaron con el Viejo Rogelio. Allí ocurrió el accidente. ¿Ocurrió? No, ya no. Era duro tener que borrar recuerdos que nunca existirían. 
 
    ―Si pudieras cambiar el futuro, pero el presente te gusta y tienes miedo de estropearlo... ¿te arriesgarías a cambiarlo? 
 
    Ingrid soltó una risotada de sorpresa. 
 
    ―¡Vaya! Eso sí que fue una buena pregunta complicada ―resopló y sopesó sus palabras―. ¿Puedo pensarlo un momento? 
 
    ―Claro. Tómate el tiempo que quieras ―Nico miró por la ventana el paso de los robustos árboles―. Será por tiempo... 
 
      
 
      
 
    9:47 h. 
 
      
 
    La laguna era una piscina natural rodeada de verdor y montañas que protegían aquel lugar de la gris civilización. Un paraje idílico para perderse... o encontrarse. 
 
    Nico pilló a Noa mirándoles de refilón; fue apenas un instante fugaz, justo antes de que sus amigas la reclamasen para enseñarle una zona limpia de hierbajos donde aposentarse sin ensuciarse. 
 
    Fueron las primeras en llegar y por tanto pudieron escoger sitio. Los demás les siguieron y poco a poco ocuparon las orillas del lago, dejando mochilas y bolsas en grupos de amigos. 
 
    Nico observaba desde el todoterreno. Habían llegado hacía poco más de diez minutos y todavía seguía allí sentado, con la puerta abierta y los pies colgando hacia el exterior. 
 
    ―Bueno ―Ingrid se le acercó y puso los brazos en jarra―. ¿Qué tal ha quedado? 
 
    Se refería a una carpa blanca que había montado junto al coche para colocar debajo una mesa improvisada con patatas fritas y unas cuantas latas de bebidas variadas. 
 
    ―No está mal ―admitió Nico, achinando los ojos y ocultando una sonrisa―, al menos se sostiene. 
 
    ―Muy gracioso ―miró a la entrada del valle y señaló―. Por ahí llegan tus amigos. 
 
    Eran los últimos, cada uno a su ritmo pero en grupo, como una banda de mafiosos alemanes yendo a la playa: Josean iba en cabeza, ya preparado con su bañador de Batman y en chancletas; le seguía Víctor, caminando como un junco al lado del agua; por último Fran, que parecía arrastrar los pies de cansancio, ocultaba sus ojos tras unas gafas de sol. 
 
    ―Son buenos tipos ―le aclaró a Ingrid, asintiendo rítmicamente―, aunque parezcan extraños. Sí. Son buenos tíos. 
 
    ―¿Acaso lo dudas? Lo extraño es lo que da carisma y personalidad ―Ingrid le acercó una lata de Cherry-Coke―. Lo normal es... aburrido. 
 
    ―Gracias ―respondió Nico cogiendo la bebida. Levantó la mano indicándoles dónde estaba―. Me gusta tu teoría. 
 
    ―Siempre me he guiado por ese estilo de vida ―Ingrid echó un trago de su Pepsi―. Por cierto... Sé la respuesta. 
 
    Nico se giró extrañado. 
 
    ―¿A qué? 
 
    ―Al sentido de la vida... ¡¿A qué va a ser?! ¡A tu pregunta! 
 
    ―Oh... 
 
    Ya ni se acordaba. Demasiadas cosas en la cabeza. ¿Hacía cuanto que no guardaba? Tenía el Checkpoint en la mochila, a sus pies. Muy arriesgado sacarlo en ese momento. 
 
    ―Sí. Yo no cambiaría nada. Me quedaría con la vida que me ha tocado ―lanzó un largo suspiro y se cruzó de brazos―. Me aferraría a aquello que me hiciese feliz y seguiría adelante pensando que ese era el mejor futuro posible ―miró a Nico, analizándole con sus oscuros ojos―. ¿Tú no? 
 
    Resultaba irónico que le hiciese esa pregunta precisamente a él, que estaba calculando cómo guardar sin que nadie se diese cuenta para prevenir ante un futuro peor. Esbozó una sonrisa y soltó un gruñido de consideración. 
 
    ―Es una buena respuesta. 
 
    Buscó a Noa. Seguía junto al lago.  
 
    Tal vez no fuese tan mal plan. ¿Qué podía hacer? El Checkpoint marcaba sus pautas. Aunque no lo usase, la inmortalidad le retenía al último punto de guardado y, si moría, le haría repetir de nuevo todo. 
 
    ―Hola chicos ―saludó Ingrid a los recién llegados. 
 
    Ni se percató de que ya estaban ahí sus amigos. 
 
    ―¿No estáis un poco alejados? ―inquirió Josean colocando su mano como visera. 
 
    ―Bueno ―Ingrid agitó su lata en el aire―, aquí tenemos sombra, bebida y… 
 
    ―¡Patatas fritas! ―Fran se abalanzó sobre la mesa y atacó al plato de plástico como si no hubiese comido en su vida. 
 
    ―Decidido ―aseguró Víctor soltando su mochila―. Plantamos campamento aquí. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    10:05 h. 
 
      
 
    Llevaba el Checkpoint en la mano. Nico había aprovechado un descuido de sus amigos para coger la mochila y sacarlo de forma sigilosa. 
 
    CLICK. 
 
    Se encontraba en un punto muerto. Acababa de guardar y no sabía qué hacer a continuación. Cualquier movimiento era imprevisible y desconocía sus efectos. 
 
    ―Pobre Álex, tío ―comentaba Víctor junto a la mesa―. En el fondo me da pena. 
 
    Estaba sentado en una piedra, él solo, mirando a las montañas y haciendo alguna que otra foto cuando veía un buen encuadre. 
 
    ―Dile que se venga ―propuso al fin Nico. 
 
    ―Ya claro… y, ¿quién se lo dice? ―Josean masticó ruidosamente una patata mientras Fran y Víctor le escudriñaban de manera inquietante―. ¿Qué? ¿Qué? Ah, no, no… 
 
    ―Le debesh el fahvor ―indicó Fran con la boca llena, sacando su móvil para recordarle algo. 
 
    Josean se quedó callado un instante, preparado para rebatir, pero supo que ellos estaban en lo cierto y accedió con desgana, bajando los brazos. 
 
    ―Aaaah… está bieeen… Iré yo. 
 
    A orillas del lago se centraba la atención de Nico. Concentrado, oteaba las acciones de Noa: metía los pies despacio, sacudiendo las manos como queja de lo fría que debía de estar el agua. Sus amigas ya se habían metido y le incentivaban para que las acompañase. Ella negaba con la cabeza. Claramente no le apetecía nada. 
 
    ―Ha habido un accidente ―explicaba Álex al acercarse y quitarse los cascos―. Un alpinista. Lo han encontrado cerca de aquí. 
 
     Nico se giró hacia él. Sintió un nudo en el estómago al recordar lo que pudo haber pasado en el deslizamiento. 
 
    ―Está bien ―dijo sin pensar―, quiero decir que lo estará. 
 
    El alpinista solo sufrió un traumatismo, lo dirían al día siguiente en la radio. 
 
    Agudizó los sentidos a la espera del terremoto. No faltaría mucho para que sucediese. 
 
    ―¿En qué piensas? ―Ingrid se apoyó en el todoterreno mirando al frente, junto a Nico―. Llevas un buen rato ausente. 
 
    Ingrid se quitó el chaleco; solo llevaba una camiseta blanca con el logo del Refugio Pinares. Se transparentaba a la perfección un bikini amarillo con puntos negros. 
 
    ―Solo espero ―sintió un escalofrío―. Y observo. 
 
    ―Ya… Bueno… Si te quedas a observar no conseguirás que ella se fije en ti. 
 
    ―¿Qué? 
 
    Ingrid señaló al lago con su lata. Nico vio a Noa; las brujas le estaban haciendo una aguadilla. 
 
    ―Tu amiga es guapa, he de admitirlo. Fíjate en aquel grupito de allí ―ahora apuntó a unos chicos que se quitaban las camisetas y se pavoneaban forzando los músculos―. Ellos tampoco están nada mal. 
 
    Nico acabó sometiéndose a la presión y perdió la concentración. 
 
    ―Y, ¿qué quieres que haga? Soy un niño gordo y cojo ―su tono denotaba impotencia y desazón―. Si observo es porque necesito saber qué va a pasar para poder encontrar errores o puntos débiles y crear una estrategia de ataque. 
 
    Ingrid se atragantó con el último sorbo y tosió, escupiendo parte de la Pepsi sin querer. 
 
    ―Perdona Sherlock ―inspiró antes de volver a toser―. No sabía que estabas a punto de enfrentarte a Moriarty. 
 
    Vio a Noa cediendo a las exigencias de sus amigas y entrando al lago con un precioso bikini blanco. Casi podía verla tiritar desde su posición. Gruñó por lo bajo. 
 
    ―Tú ríete, pero necesito saber qué va a pasar tras el terremoto. 
 
    ―¿Terremoto? ―la chica frunció el ceño; eso sí que no lo esperaba― ¿Qué terre…? 
 
    El suelo tembló y la gente empezó a gritar, saliendo del agua. Un gran estruendo lejano retumbó entre las colinas que les rodeaban. 
 
    ―Acaba de desmoronarse una falla en la montaña. 
 
    ―¿Cómo…? ―Ingrid se sujetó a la puerta del todoterreno, nerviosa y confusa. 
 
    Los adolescentes corrían en todas direcciones, interponiéndose en la visión de Nico. No veía a Noa. Las dos amigas estaban en la orilla, pero Noa no. Empezó a ponerse nervioso. 
 
    ―Mierda… la he perdido… 
 
    Levantó el Checkpoint y pulsó el diente afilado. 
 
    CLACK. 
 
      
 
      
 
    10:05 h. 
 
      
 
    Otra vez. Debía de estar más atento. 
 
    ―Pobre Álex, tío ―comentó de nuevo Víctor―. En el fondo me da pena. 
 
    ―Josean ―llamó Nico―. Dile que se venga. Le debes un favor, recuérdalo. 
 
    Protestó casi igual que la vez anterior, pero accedió de igual modo y fue a por él. 
 
    Nico quería acelerar el proceso, pero el tiempo estaba fijado y no podía adelantar acontecimientos. 
 
    Traqueteó con los dedos sobre la superficie metálica del Checkpoint. 
 
    ―¿Qué es? 
 
    Ingrid lo vio; estaba siendo muy descuidado. 
 
    ―Una consola portátil ―fue lo primero que se le ocurrió―. Soy muy rarito, lo sé. 
 
    Lo echó a la mochila y se cruzó de brazos para disimular su nerviosismo. 
 
    ―Eh… vale… ―Ingrid levantó las cejas y las bajó despacio―. Si quieres que te deje solo puedes decírmelo. 
 
    Noa se acercaba a la orilla para desvestirse y entrar al lago. 
 
    Nico suspiró. Se acercaba el momento. 
 
    ―Necesito un consejo para enamorar a una chica. 
 
    Los labios de Ingrid dibujaron una sonrisa y su rostro se iluminó. 
 
    ―Así que era eso lo que no te deja desconectar… ―la monitora se apoyó sobre el coche―. Las mujeres somos diferentes, pero todas queremos algo en común: que nos… 
 
    ―Ha habido un accidente ―comunicó Álex interrumpiendo―. Un alpinista. Lo han encontrado cerca de aquí. 
 
    Nico miró a la laguna: Noa ya estaba en el agua. Era el momento. 
 
    ―Tengo que irme ―soltó sin previo aviso. 
 
    Se levantó y notó un pinchazo al tocar el suelo con el pie herido. Apretó la mandíbula y siguió andando. Tropezó con su mochila y lanzó un juramento. 
 
    ―Pero… ―Ingrid iba a preguntar algo cuando tuvo un déjà vu de haber vivido aquella situación y se calló. 
 
    El todoterreno estaba apartado más lejos de lo que parecía. 
 
    “Vamos, Nico, sigue”. 
 
    Caminaba igual que un T-800 con falta de aceite lubricante, dispuesto a llegar hasta Sarah Connor costase lo que costase. 
 
    El terremoto no tardó en llegar. Se le acababa el tiempo. 
 
    Ante el miedo a lo desconocido, los adolescentes comenzaron a salir del agua despavoridos por el ruido que retumbaba entre las montañas. 
 
    Nico no quitó la vista de Noa. Vio su terror y quiso nadar hacia la orilla, pero el frío y el susto la paralizaron. Le costaba mantenerse a flote. ¿Un tirón muscular? Una vez le pasó en el mar y no podía nadar. 
 
    ―Dios… se está ahogando… 
 
    Sus amigas no se giraron para ver dónde estaba. No la esperaban. No se imaginaban que no podría llegar a la orilla. 
 
    Un estruendo lejano: la falla había colapsado. 
 
    Nico echó a correr. Su pie le ardía como si pisase brasas. Cada paso era un suplicio para su tobillo. 
 
    Noa luchaba con todas sus fuerzas para mantenerse a flote, pero las fuerzas le fallaban y su cabeza apenas sobresalía del agua medio segundo para tomar aire.  
 
    Nico entró en el agua como una exhalación, salpicando agua a su alrededor. 
 
    ―¡Noa! ―gritó―. ¡Ya voy! 
 
    No la veía. Ya se había rendido. 
 
    El agua le llegaba por la cintura. Estaba realmente fría, pero su capa de grasa le protegía como un “escudo”; le aumentaba la resistencia. 
 
    Tomó aire y se sumergió. 
 
      
 
      
 
    10:15 h. 
 
      
 
    Al salir del agua solo sentía el temblor del cuerpo que llevaba en brazos. Ni siquiera le dolía el pie. El contacto de la piel de Noa junto a la suya, fría como el hielo, le suministraba la dosis de calmante necesaria para cualquier dolor. 
 
    Todavía no era consciente de que le había salvado la vida. 
 
    Nico no se atrevía a quitarle la mirada, no quería perderse nada de ella. Fijaba en su retina cada parpadeo, cada respiración, cada gota de agua que resbalaba por sus mejillas. 
 
    Parecía que solo existieran ellos dos en el mundo. 
 
    Entonces escuchó un chapoteo y, al levantar la cabeza, vio a Teo, el monitor, corriendo hacia ellos con expresión atónita. 
 
    ―¡¿Qué ha pasado?! ¿Estás bien… eh…? ―se quedó pensativo, dudando entre dos nombres. 
 
    ―Noa ―aclaró Nico, todavía en una burbuja adimensional. 
 
    El monitor acompañó a la pareja hasta la orilla tratando de ayudar sin saber muy bien cómo. 
 
    ―Es-estoy bien… ―pudo pronunciar Noa, temblándole el labio―. Cre-creo que se me ha… subido el g-gemelo y… no podía nadar… 
 
    Con cuidado la depositaron en el suelo y sus amigas le llevaron la toalla, con la que la envolvieron para que entrase en calor. 
 
    ―Has tenido un pequeño shock ―determinó Teo sin mucha convicción―. Entre el frío y el susto… Se te pasará ―miró a Nico con admiración―.  Has estado rápido, chico. 
 
    ―Solo estaba en el lugar adecuado ―Nico observó a su alrededor; miradas de asombro, murmullos y cuchicheos―, y el momento correcto. 
 
    Noa se sentía a salvo y protegida con los mimos y contemplaciones concentrados en su mejora. Instintivamente, Nico se alejó un par de pasos para dejar espacio vital. 
 
    “Se pondrá bien. Ya está. Todo está bien”, se dijo, notando en ese momento que ya no era necesario seguir allí de pie, delante de todos, como un espantapájaros mojado. 
 
    Dio media vuelta y comenzó a andar sin volver la vista atrás. 
 
    ―Nico… ―la voz suave y delicada de Noa le hizo girarse. 
 
    ―¿Sí? 
 
    Se le acercó tambaleante, aún insegura de su gemelo afectado. Llevaba la toalla sobre los hombros que sirvió como capa cuando le rodeó con sus brazos. 
 
    ―Gracias… ―sollozaba, mezcla de alegría y desahogo, como si viviese un efecto post-traumático―. No sé cómo devolverte el favor… 
 
    Sentía el pelo húmedo de Noa rozándole el hombro y su aliento le ponía la piel de gallina. 
 
    ―Puedes… ―Nico se encontraba en una nube―, salir conmigo… Quiero decir, si quieres, claro ―empezaba a desvanecerse su instante de valentía―. Bueno, a tomar algo… 
 
    Noa se separó unos centímetros de él, lo justo para poder mirarle a los ojos con sorpresa. 
 
    ―O al cine… o… ―Nico siguió intentando mantener el hilo que ya había perdido apenas unos segundos antes―, o… olvídalo, es una… 
 
    ―Me encantaría. 
 
    ―¿Qué? ―lo había oído, pero necesitaba volver a escucharlo. 
 
    ―¿Una cita a cambio de salvarme la vida? ―Noa rediseñó la proposición en forma de pregunta, reservándose los hoyuelos para el final―. Me parece justo. 
 
    Y con un beso en la mejilla afianzó la decisión. 
 
    Nadie oyó la conversación, pero sí vieron el detalle conclusivo; aquella historia se convertiría en leyenda para contar muchos meses después. 
 
    ¿Cuánto rato se quedó Nico petrificado en ese estado? Es relativo, ya que, al estar enamorado, unos segundos parecen minutos e incluso horas. Le dio tiempo a verla marchar con sus amigas, a revivir el frío de sus labios en la mejilla, a imaginar su vida juntos… 
 
    ―Tío… ―la voz de Josean le sobresaltó. Se lo encontró a su lado con la boca abierta―. Eres mi héroe. 
 
    ―Eh, ¡mira quién habla! ―le golpeó con el codo en las costillas―. Don “boquita de oro”, ¿dónde está Blanca? 
 
    Josean se encogió de hombros. 
 
    ―Ni idea. No he hablado con ella desde anoche. 
 
    ―Tal vez deberías… ―Nico se fijó en que su amigo portaba la mochila a la espalda y Josean se percató. 
 
    ―Oh sí ―se la quitó y la entregó a Nico―. Saliste corriendo tan rápido que la tiraste de una patada y se desparramó todo por el suelo. 
 
    Nico abrió la cremallera y miró su interior en busca de un objeto en concreto. El corazón le iba a cien por hora. Una camiseta, una botella de agua, la toalla y… sí, ahí estaba el Checkpoint. 
 
    Exhaló conforme y sonrió. 
 
    ―Ni me di cuenta. 
 
    Tenía que guardar ya.  Lo necesitaba. Cualquier fallo desestabilizaría toda aquella estructura perfecta que había construido de manera ¿casual? Estaba claro que no había conseguido una cita por un plan brillante ni una estrategia desbordante. Tan solo actuó de forma instintiva. 
 
    El Checkpoint le dio las oportunidades para conseguirlo, pero Nico había hecho el trabajo. Entonces, ¿de quién era el mérito? 
 
    Hundió la mano en la mochila, rozando con el dorso la superficie del Checkpoint. 
 
    Ingrid apareció en su campo visual y, saludando con la mano abierta, captó su atención. 
 
    ―Hola, yo… he visto que has solucionado tu ―señaló con los ojos a Noa y sonrió―, dilema. Me alegro. 
 
    Tenía que disimular. Palpó la tela con tacto de albornoz y sacó la toalla de la mochila para secarse la cabeza con ella. 
 
    ―Sí, bueno, eso parece ―se la echó sobre los hombros, agarrando las puntas―. Creo que ha sido gracias a tu consejo. 
 
    Ingrid rio sarcásticamente. 
 
    ―¿Mi consejo? ¡Si no te lo he dado! 
 
    Cierto. O casi. Le dijo que si solo se quedaba a mirar no conseguiría que ella se fijase en él, pero claro, eso fue antes de usar el Checkpoint y repetir. 
 
    ―Es como si lo hubieras hecho ―Nico entrecerró los ojos―. A veces veo el futuro. 
 
    Ingrid le imitó, intentando ponerse seria. 
 
    ―El futuro no está escrito. 
 
    En eso también tenía razón. 
 
      
 
      
 
    11:13 h. 
 
      
 
    El motor del autobús rugió al ponerse en marcha. La puerta lateral del maletero chirriaba como la de un caserón embrujado, mientras decenas de adolescentes lo asaltaban echando las mochilas en su interior para calmar a la bestia. 
 
    O Nico tenía mucha imaginación o todo le recordaba a alguna referencia de pelis y videojuegos. 
 
    Acababa de guardar apenas media hora antes, pero aun así sacó el Checkpoint del bolsillo y volvió a salvar. 
 
    CLICK. 
 
    ―¿Vienes? ―el bueno de Víctor le palmeó en la espalda, sacándole de su ensoñación. Observó un brillo en sus manos y tuvo que preguntar―. ¿Qué es? Ayer lo metimos en la mochila cuando se cayó todo, pero no sabíamos qué podía ser. 
 
    “Mierda”. 
 
    ―Oh, ni idea… ―Nico se lo metió en la mochila y sacudió la mano en el aire, quitando importancia―. Me lo encontré en el bosque y me gustó. De recuerdo. 
 
    ―Parece algo militar. No sé ―rio sacudiendo la cabeza―. Ingrid dijo que era una consola portátil… Creo que quería hacerse la guay y fue lo primero que se le ocurrió. 
 
    ―Jeje, sí… seguro que fue eso. 
 
    La vio de refilón conversando con los profesores. Ya no llevaba la ropa del refugio, sino un chándal rojo con una franja blanca a juego con las deportivas. 
 
    Josean le pegó un grito desde la puerta del bus. 
 
    ―¡Nico! ¿Qué haces? ¿Estás esperando a tu compi de viaje? ―se puso un dedo sobre los ojos e imitó a Quimiceja en su forma de hablar. 
 
    ―¡Ahora voy! ¡Guárdame sitio! 
 
    Los profesores ya se acercaban al bus. Ingrid estaba sola, así que aprovechó para acercarse directamente sin perder ni un segundo. 
 
    La monitora sonrió al verle caminar, ya mejor a pesar de la cojera, hacia ella. 
 
    ―¡Se te va a ir el bus!  
 
    ―Que espere ―iba un poco fatigado―. Quería despedirme. 
 
    Ingrid abrió la boca, dudando de la respuesta que iba a decir; sopesó un instante sus palabras y decidió cambiarlas en el último momento. 
 
    ―No me gustan las despedidas, así que… ―giró su muñeca y soltó el nudo de una de sus pulseras con una gran habilidad―. Dame tu mano. 
 
    Nico accedió, arqueando las cejas. Extendió el brazo y dejó que se lo moviese a voluntad. 
 
    La monitora rodeó la pulsera de hilo azul y negro alrededor de la rechoncha muñeca del chico y comenzó a atarlo con delicadeza. 
 
    ―Quiero que te la quedes ―le dejó un nudo doble y giró el brazo a ambos lados para comprobar qué tal quedaba―. Así te acordarás de mí. 
 
    Nico observó su mano en el aire y se sintió abrumado. 
 
    ―Yo… eh… ―tras unos segundos de parálisis mental, miró el contenido de sus bolsillos: el teléfono, la cartera, una moneda de veinticinco pesetas, un sugus de fresa y una pila de botón―. No tengo nada para… 
 
    Tenía la mano abierta e iba colocando lo que encontraba sobre la palma. Ingrid se la cerró despacio, como si volviese a tapar un cofre. 
 
    ―No importa. Te recordaré. 
 
    Sonaba tan creíble que no hizo falta añadir más para corroborar su afirmación. 
 
    ―¡Nicolás! ―la profesora de historia le reclamaba desde la puerta del autobús con aires de impaciencia―. ¡Vamooos! 
 
    Se giró y asintió exageradamente para que le viera. Se notaba que esa señora tenía unas ganas tremendas de acabar con esa pesadilla de excursión y volver a su casa, tranquila, y sin adolescentes pegando gritos. 
 
    ―Bueno, tengo que irme. 
 
    ―Adiós Nico ―Ingrid ya se alejaba, caminando hacia atrás, de regreso al refugio―. Un placer habernos conocido. 
 
    ―Igual… ―contestó a tiempo antes de que ella girase ciento ochenta grados y le diese la espalda― ...mente. 
 
    Suspiró asumiendo la irrefutable despedida que, de algún modo, le causaba tristeza. Ese fin de semana no habría sido igual sin Ingrid y sus intervenciones indirectas que alteraron el transcurso de sus diversas posibilidades. 
 
    Guardó sus cosas en los bolsillos, metió las manos en ellos y se dirigió al bus sin demasiada prisa. 
 
    Tal vez se rindió muy rápido. No vio a Ingrid mirar hacia atrás una última vez. 
 
      
 
      
 
    12:05 h. 
 
      
 
    La disposición de asientos dentro del autobús parecía una copia idéntica a la del aquel lejano sábado por la mañana (lejano para Nico, claro; había vivido algo más de dos años comprimidos en esos dos días). Sin embargo, ciertos matices eran diferentes: las modas pasaban tan rápido como un anuncio de televisión y los juegos de móvil podían dejar de resultar interesantes, los amores perder intensidad o surgir otros nuevos. 
 
    Josean se había sentado con Nico para no repetir la experiencia de acompañar a una momia durmiente durante todo el trayecto. 
 
    El bueno de Víctor apenas se quejó, obviamente, pero le oyeron murmurar algo cuando Fran empezó a roncar a su lado. 
 
    Una mano se interpuso delante de los ojos de Nico. Llevaba un papel doblado entre sus dedos. 
 
    ―De parte de Noa ―comunicó Blanca con desinterés―. Y paso de volver a levantarme para esta gilipollez con el bus en marcha, podría dar un frenazo y... 
 
    ―Oh, gracias ―Nico cogió la nota y la desplegó en medio segundo―. Su teléfono... ¡Josean, me ha dado su...!  
 
    Su amigo no le escuchaba. Mantenía una conexión mental con Blanca tan solo mirándose a los ojos, igual que dos gatos que se cruzan, a punto de enfrentarse en un duelo en el que pierde el primero que se mueva. 
 
    ―Bueno ―Nico se escabulló del asiento―, creo que tendréis cosas que hablar, así que... te dejo el asiento libre, Blan, ¿te puedo llamar Blan? Vale, ya me voy.  
 
    Buscó el asiento libre que había dejado Blanca, justo detrás de Noa, y fue a ocuparlo. Al pasar por su lado, la joven rubia soltó una risita acompañada con un cómplice “hola”, cargado de mensajes escondidos. Ya sentado, abrió con suma delicadeza el trozo de papel, sacó su teléfono y empezó a apuntar los números que aparecían en la nota con una caligrafía maravillosa. Agregó el nombre: Noa. 
 
    El corazón le latía tan fuerte que su mano se movía al compás mientras sujetaba el móvil. 
 
    Colocó el dedo en el botón de llamar, acordándose del Checkpoint. Pulsó y se acercó el teléfono a la oreja. Esperó a que diese tono y colgó. 
 
    Lo tenía claro, iba a hacer caso a la recomendación de Ingrid: nada de intentar cambiar algo que ya era perfecto. Solo guardaría cada cierto tiempo para que el mundo y la historia avanzasen. 
 
    El móvil vibró, devolviéndole la perdida. 
 
    Sintió un vuelco en el estómago y sonrió al ver el nombre de Noa en la pantalla. 
 
    Nada podía salir mal. 
 
    

  

 
   
    Jueves, 7 de marzo de 2002. 12:17 h 
 
      
 
      
 
    ¿Qué había salido mal? 
 
    Nico releyó el sms por quinta vez: 
 
      
 
    “Tnemos q hablar” 
 
      
 
    No podía ser más conciso. Las palabras de Noa se le clavaron en la garganta como pequeñas astillas que le impedían tragar saliva con facilidad. 
 
    ―¿Estás bien, Nic? ―le preguntó Iván, su compañero de clase―. Te has quedado empanado mirando al... 
 
    ―¡Señores, por favor! ―espetó el profesor desde la grada, quitándose las gafas para ver bien de lejos―. Si no les interesa la termodinámica pueden salir de clase, pero les advierto que entrará en el examen de este... 
 
    Nico guardó a toda prisa el cuaderno y los apuntes escaneados del temario en la mochila marrón. Cinco años de uso y todavía aguantaba; se propuso terminar la carrera con ella y estaba a punto de conseguirlo. 
 
    ―¿Nic? ¿Qué haces? ―susurró Iván, mirándole con sus pequeños ojos verdes. 
 
    ―Tengo que irme ―comentó en voz baja―.  Es... importante. 
 
    El profesor puso los brazos en jarra mientras observaba cómo su alumno se levantaba sin la menor dilación y salía del aula por la puerta trasera. 
 
    Nico cruzó el pasillo de la facultad a toda velocidad, bajó las escaleras en apenas tres segundos y a punto estuvo de tropezarse y caer, pero mantuvo el equilibrio en el último momento. 
 
    Abrió la puerta que daba al exterior y respiró aire fresco. Llenó sus pulmones, relajando así la presión sanguínea que le golpeaba las sienes. 
 
    ¿A qué venía ese mensaje? ¿Por qué no había aprovechado más los caracteres que tenía de sobra? 
 
    “Tenemos que hablar”. 
 
    Lo mirase por donde lo mirase, tenía mala pinta. 
 
    Encendió un cigarro, aspiró una calada y lo tiró con desgana. Quería dejarlo y no podía. Maldita adicción. 
 
    Sacó el teléfono y comprobó el saldo. Tenía lo suficiente como para enviar un último mensaje antes de agotar sus reservas. 
 
    Movió rápido sus largos dedos por los botones, dejando que su cerebro abreviase lo máximo posible toda la información que quería poner. 
 
      
 
    “Xq? Q pasa? Q he hexo? No m asustes!” 
 
      
 
    Colocó el pulgar en el botón izquierdo, preparado para enviar. Leyó lo que había escrito y dudó. Pasó el dedo hasta el botón derecho, el de borrar. Suspiró. Aquella sensación de indecisión... Un botón decide y el otro elimina, como el Checkpoint. Llevaba unos cuatro meses sin guardar, lo máximo hasta el momento. 
 
    Echó la cabeza hacia atrás. Las altas nubes se movían rápidas, igual que sus pensamientos. 
 
    Borró el mensaje y empezó de nuevo. 
 
      
 
    “Todo bn? Tng gnas d vrte, 1 bso” 
 
      
 
    Enviar. 
 
    Nico se sentó en las escaleras a esperar respuesta. 
 
    En esos casi dos años y medio de relación no habían tenido prácticamente problemas. No discutían, no tenían crisis. Llevaban muy bien la distancia: cada día una perdida por la mañana, un SMS a la hora de comer, otro por la tarde, chatear por el Messenger a la noche y una última perdida antes de dormir. 
 
    También era cierto que las últimas semanas Noa estaba algo más distante de lo normal, pero lo atribuía a los exámenes. 
 
    El móvil vibró en su mano. Lo desbloqueó y leyó el mensaje de Noa: 
 
      
 
    “Mñn hablams, ok? Sta noxe no m podre cnctar. N m speres” 
 
      
 
    Ese SMS solo había liado aún más las cosas. 
 
      
 
      
 
    14:29 h. 
 
      
 
    Nada más abrir la puerta de casa le asaltó Pelusa, la perra de raza Pomerania de su hermana Susi; a cada cuál más insufrible. 
 
    ―Quita, bicho ―murmuró Nico. 
 
    El animal mordisqueaba el bajo de su pernera, ya de por sí deshilachado, gruñendo y tirando como si fuese un extraño. 
 
    Hasta que no arrancó un trozo de tela no se largó satisfecha. 
 
    Su madre asomó por el pasillo, mirando el reloj de la pared con cierta sorpresa. 
 
    ―Uy, qué pronto has venido ―le escaneó con detenimiento―. ¿Todo bien? 
 
    ―Eh, sí, es que he salido antes de clase. 
 
    Era prácticamente imposible ocultarle algo sin que sospechase. O tenía un sexto sentido o tenía un sensor de mentiras activado en su cerebro. 
 
    ―Estás adelgazando mucho, hijo ―se secó las manos en un paño―. ¿Has crecido? 
 
    Nico suspiró. 
 
    ―Mamá, ya no crezco más ―fue directo a su cuarto―. Estoy bien, ¿vale? 
 
    ―Lo que tú digas ―y volvió a la cocina―. En cuanto venga tu hermana, comemos. 
 
    ―Vale. 
 
    Nico cerró la puerta despacio, sin hacer ruido. Dejó la mochila sobre la cama y se agachó al lado del armario. El espejo le devolvió su reflejo, comprobando que su madre tenía razón: su aspecto delgado y su cara de preocupación eran más que evidentes. 
 
    Estiró la mano todo lo que pudo hasta alcanzar una cajita de madera y la sacó de debajo del armario. 
 
    Deslizó los dedos sobre el candado, haciendo girar las tres ruedecitas de la combinación. El mecanismo soltó un chasquido y Nico abrió la tapa. 
 
    El Checkpoint le aguardaba con impaciencia, ansioso de que fuese utilizado de nuevo. 
 
    Despego del interior de la tapa una hoja en la que apuntaba la última vez que guardaba, como un listado de préstamo de libros en una biblioteca. 
 
    Desde que salió del Refugio Pinares se había prometido usarlo solo y exclusivamente para guardar, ocurriese lo que ocurriese, periódicamente y nunca repetir. Y así lo hacía. 
 
    Leyó en voz baja. 
 
    ―En noviembre... del año pasado... ―hizo cálculos―. Aún es pronto. Volvió a cerrar la caja y la empujó al fondo del armario. 
 
      
 
      
 
    15:02 h. 
 
      
 
    Los macarrones nunca fallaban como plato aceptado por todos y para cualquier día del año. Era el comodín perfecto de la gastronomía. 
 
    Si alguien quería más tomate, había un cuenco con tomate triturado; ¿y si querían kétchup?, pues había un bote de kétchup; ¿con hierbas?, un tarro de hierbas provenzales y orégano; ¿queso?, una bolsita de mezcla rayada. 
 
    ―Te han quedado muy buenos, mamá ―admitió Susi, pinchando con avidez. 
 
    Llevaba unas mechas rubias que no le pegaban nada, pero al parecer estaban de moda en su clase. 
 
    ―Me alegro de que te gusten, hija, pero están como siempre... ―su madre usó su técnica ocular de análisis facial―. ¿Qué quieres? 
 
    Susi pareció ofendida. 
 
    ―No necesito nada, mamá. Solo quería decirte un cumplido ―se metió dos macarrones a la boca, masticó tres veces y bajó la mirada―. El viernes hay concierto en... 
 
    ―No ―se adelantó a decir su padre sin la menor opción a debate. 
 
    ―Ah... pero, ¡¿por qué?! 
 
    Nico sonrió para sus adentros. Cualquier reproche hacia su hermana era de agradecer. 
 
    La madre torció ligeramente la cabeza y entornó los ojos. Sabía cómo mostrar firmeza sin levantar ni un ápice el tono de voz. 
 
    ―Cariño, aún eres muy joven para salir por ahí tú sola. 
 
    ―¡Tengo catorce años! 
 
    ―Exacto ―su padre señaló ese dato con el tenedor y siguió comiendo como si nada. 
 
    Susi abrió la boca para protestar, vio que no tenía argumentos suficientes y refunfuñó, arrugando el ceño. 
 
    ―Seguro que a Ni-co ―separó cada sílaba con un movimiento de cuello― le dejabais salir a mis años. 
 
    ―Con sus amigos ―aclaró su padre―, y a los recreativos. A las nueve estaba en casa para cenar. 
 
    Nico se encogió de hombros satisfecho. Su hermana le lanzó una mirada de odio eterno. 
 
    ―Ah, por cierto ―su madre se limpió los labios con la servilleta―. ¿Cuándo viene Noa? Tengo ganas de que la invites a cenar. 
 
    Sintió un retorcijón en las tripas que le hizo encogerse. Algo malo pasaba. Carraspeó para disimular. 
 
    ―Mañana. Hoy se iba de fiesta... o algo así. 
 
    ―Seguro que te echa mucho de menos esta noche ―el tono sarcástico de Susi casi se podía cortar con un cuchillo. 
 
    ―¿Qué estas queriendo decir? ―el corazón de Nico se desbocó. 
 
    ―Oh, vamos... ―la chica levantó una ceja―. Nadie entiende qué hace esa chica saliendo contigo... con la de chicos guapos que hay por ahí. 
 
    ―¿Cómo que “chicos guapos por ahí”? ―intervino su padre al activarse la alarma mental de protección. 
 
    ―Papá... 
 
    La tensión en la mesa aumentaba por momentos y la señora de la casa comenzaba a perder los nervios. Dejó el tenedor en el plato con poco cuidado y eso llamó la atención del resto de comensales, que la miraron callados. 
 
    ―Susi, nada de chicos guapos por ahora. Nico, ve mañana a buscarla a la estación, dale una sorpresa. 
 
    Esa idea alegró a Nico. Es más, podía ir a la salida de su universidad y volver con ella en el bus. Sería incluso más especial. No se lo esperaría para nada. 
 
    

  

 
   
    Viernes, 8 de marzo de 2002. 10:23 h. 
 
      
 
      
 
    Noa estudiaba en la facultad de ciencias de Burgos, a más de tres horas de viaje de su ciudad natal, pero Nico no se preocupó por el tiempo, ya que era una visita que debía hacer sí o sí. 
 
    Había comprado una caja de bombones por no ir con las manos vacías. ¿Demasiado típico? Puede, pero ya era tarde. 
 
    ―Seguro que le gustan ―oyó decir a una señora bastante mayor que se sentaba a su lado en el autobús. 
 
    ―¿Cómo? ―pilló a Nico desprevenido, mirando por la ventanilla. 
 
    La mujer señaló a los bombones que tenía sobre las piernas, sonriendo de manera picaresca. 
 
    ―Mi Aurelio también solía comprarme dulces cuando festejábamos. 
 
    ―¿Ah, sí? Eh, bueno... Es una sorpresa. 
 
    ―Claro, claro ―le guiñó un ojo, asintiendo con complicidad―. Las sorpresas son lo que adereza la vida. 
 
      
 
      
 
      
 
    13:35 h 
 
      
 
    Subió y bajó varias veces el paseo arbolado hasta que acabasen las clases. Los nervios le devoraban por dentro y Nico se comía sus uñas por fuera. 
 
    Podía haber hecho algo de turismo, ya que estaba allí, pero la impaciencia no le ayudaría a disfrutar del paisaje. 
 
    Se apoyó en el muro de piedra e hizo una perdida a Noa. Cuando le respondiese significaría que ya estaba saliendo del aula. O así debería haber sido. 
 
      
 
    14:05 h 
 
      
 
    Oyó bullicio y risas desde el interior del recinto. Se levantó del banco y buscó indicios de vida estudiantil. Los primeros alumnos comenzaron a salir poco después, ataviados con mochilas y carpetas, en grupos de dos o tres; alguno salía solo, pero no era común. 
 
    Miró el móvil: ninguna notificación. 
 
    Ahora la gente iba más agrupada y era difícil vigilar a todos. Un chico rubio, otro moreno y alto, el siguiente más bajito, una chica delgada, otras dos casi idénticas, una mujer que rozaría los treinta, unos chicos súper arreglados con camisa y pantalones chinos... y, tras ellos, allí estaba: pelo largo y rubio, vaqueros azul oscuro y jersey rojo. Debía de ser nuevo porque era la primera vez que lo veía. 
 
    Nico se adelantó hasta la entrada y esperó con una sonrisa enmarcada y la caja de bombones escondida a la espalda. 
 
    Noa sacó el teléfono y miró la pantalla. Lo que encontró le cambió el gesto. Dejó de sonreír. Volvió a bloquearlo y lo guardó en el bolsillo. 
 
    ―¿Por qué...? ―murmuró Nico, esperando la devolución de la llamada perdida que nunca llegó. 
 
    De pronto uno de los chicos arreglados se dio media vuelta, acarició el pelo de Noa y esta volvió a sonreír, marcando sus hoyuelos. 
 
    Los pies de Nico se clavaron en el suelo, negándose a moverse de allí. El pijo soltó algún chiste y ambos rieron. Él la cogió de la cintura. Ella se arrimó más. 
 
    Nico no estaba preparado para aquello. Su corazón le palpitaba tan fuerte que le dolía el pecho. 
 
    Noa miraba a aquel tipo como tantas veces había hecho con él. Reconocía ese brillo en los ojos, ese arqueado de labios previo a... 
 
    El beso apasionado que se dieron le resquebrajó el alma. Los brazos perdieron rigidez y la sangre bajó a las piernas, desbloqueándolas. 
 
    ―¿Noa? ―caminaba hacia ella sin sentir el suelo a sus pies―. ¿Noa? 
 
    La segunda vez sí que le oyó. Su expresión se transformó, tapándosela con la mano de manera inmediata. 
 
    ―¿Quién es este? ―dijo el tercero en discordia. 
 
    ―Jano, espera... ―Noa se interpuso, bajando las escaleras hacia su infierno personal―. Nico... no se lo tengas en cuenta, por favor, no es... culpa suya. 
 
    Se rio con sarcasmo. Lo hizo sin querer. 
 
    ―Claro que no ―Nico señaló al pijo―. Ni siquiera sabe quién soy. 
 
    Noa se giró, miró al chaval de la camisa y, sin saber qué decir, retomó la conversación con Nico. 
 
    ―Siento que estés... ―se frotó los ojos con los pulgares, retirando las lágrimas que se acumulaban en las pestañas―. Es lo que te quería decir... yo... Lo siento. Es... 
 
    Nico levantó el brazo, tendiendo los bombones a Noa. Era incapaz de mirarle a los ojos o él también lloraría. 
 
    ―Te espero en el autobús. 
 
    ―Nico... 
 
    No respondió. Tan solo huyó de allí. Necesitaba escapar de aquella situación, alejarse de una realidad que no quería aceptar. 
 
    Intentaba ser fuerte. Realmente lo pretendía. Pero cuanto más se distanciaba, menor era su resistencia y, bajo el rumor de los árboles, dejó que el dolor y la tristeza saliesen al exterior. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    14:55 h 
 
      
 
    El autobús estaba medio vacío. Había asientos de sobra para escoger, pero Nico se sentó en el que le había tocado: el cinco. Tenía la mirada perdida, observando a través del cristal de la ventanilla. Ni siquiera vio llegar a Noa; de repente estaba allí, de pie, contemplando al que había sido su novio. 
 
    ―¿Puedo sentarme? 
 
    Nico giró su cabeza lentamente. Tampoco se sorprendió. Quitó su abrigo y lo dejó sobre sus piernas. 
 
    ―Claro. 
 
    Su perfume colapsó el aire e inundó sus pulmones, desestabilizando la poca firmeza de pensamientos que le quedaba. 
 
    ―No sé por dónde empezar ―Noa sacudió la cabeza, muy seria. 
 
    ―Te diría que el principio es un buen punto, pero para mí es muy relativo ―expulsó el aire por la nariz―. Ya me pierdo. 
 
    La chica le miró de reojo, sin comprender muy bien a qué se refería. 
 
    El conductor encendió el motor, repartiendo la vibración por los asientos. 
 
    ―No ha sido algo planeado. Simplemente... ocurrió un día. 
 
    ―¿Cuándo? 
 
    Noa dejó caer su cuerpo en el respaldo. Parecía abatida y liberada al mismo tiempo, como si aquella carga ya no estuviese sobre sus hombros. 
 
    ―Casi dos meses. 
 
    ―¿Dos meses? ―Nico la miró con ojos de búho, incrédulo―. Por dios... 
 
    ―Fue al poco de volver a las clases... Hicimos un amigo invisible. Nos tocamos mutuamente... en el sorteo, quiero decir, y... 
 
    Nico arrugó la frente, incómodo. 
 
    ―Déjalo... Me hago una idea. 
 
    Tantas posibilidades, tantos fracasos, un solo éxito. Creyó que era la evidencia de que había encontrado la aguja entre el montón de paja, el camino correcto a seguir, pero tal vez solo era un fallo, un error del sistema. 
 
    ―No lo entiendo ―las palabras de Nico comenzaban a mostrar la verdad―. Lo hice bien. Creo que lo hice... Tú y yo lo conseguimos. Pero quizá era algo imposible. 
 
    Noa agarró su mano de manera involuntaria. Todavía sentía cariño por él, y no podía evitar querer protegerle del sufrimiento. 
 
    ―De verdad, Nico, lo nuestro estuvo bien. Muy bien. Fue lo correcto, pero... terminó. Ojalá hubiese existido otro camino para ser felices juntos. 
 
    Algo se despejó en la mente de Nico, un rayo de luz en la oscuridad. Una posibilidad de arreglarlo todo. 
 
    Entrecerró los ojos, pensativo. 
 
    ―¿Cuándo dices que ocurrió el amigo invisible? 
 
    ―No creo que sea... 
 
    ―Dime cuándo, por favor ―había esperanza en sus ojos cuando giró el cuello―. Es importante. 
 
    Noa dudó unos segundos, pensando fechas concretas. 
 
    ―El nueve o diez de enero... No recuerdo muy bien. Nico, ¿qué...? 
 
    Sonreía. Era una buena noticia. Una noticia perfecta. 
 
    ―Tengo tiempo... ―murmuró. 
 
    ―Eh... exacto, Nico ―Noa le retiró despacio la mano―. Necesito un poco de tiempo para mantener la distancia, pensar las cosas y saber cómo podemos llevar esto lo mejor posible. 
 
    ―Y lo tendrás ―asentía sin parar―. Lo tendremos. Tendremos tiempo. 
 
    No sabía qué responder. Las rupturas son complicadas y siempre sufre una parte más que la otra. Se suele tardar en aceptarlo y pasar página. Pero Nico discernía de esos síntomas. 
 
    Noa estaba confusa. 
 
    ―Voy a sentarme en mi asiento, ¿vale? ―se levantó con cautela, sin dejar de mirarle―. ¿Estás bien? 
 
    ―Ahora sí ―Nico levantó el pulgar―. Todo saldrá bien. 
 
    ―Vale. 
 
    La chica pasó un par de butacas más atrás y se sentó en la número catorce. 
 
    Suspiró apenada. Le había dejado hecho polvo. Se estaba volviendo loco. 
 
      
 
      
 
    18:10 h. 
 
      
 
    El autobús entraba en la estación disminuyendo la velocidad progresivamente. Noa se puso la chaqueta y esperó a que parase del todo para levantarse del asiento. 
 
    En cambio vio a Nico dirigirse hacia la puerta de salida antes de que el conductor la abriese. 
 
    ―¡Nico, espera! 
 
    No hizo caso. En realidad ni la oyó. 
 
    La chica le siguió, bajó las escaleras y echó a correr hasta darle alcance. 
 
    ―¡Niiicooo! 
 
    ―¿Eh? ―se volvió como si ya hubiese olvidado que habían venido juntos―. ¡Ah! Estaba pensando en cómo solucionarlo en cuanto vuelva. 
 
    Noa levantó las cejas y, mordiéndose el labio, se acercó más a él y le dio un abrazo, hundiendo su cara en el pecho de Nico. 
 
    ―Lo siento tanto... Estás sufriendo por mi culpa... 
 
    ―Eh, eh, ―la separó de él con suavidad―. Mírame.  
 
    Nico colocó ambas manos en la cara de Noa, retirando las lágrimas de sus mejillas con suavidad. No respondió, no sabía qué decir, así que le dejó continuar su incomprensible alegato. 
 
    ―Lo voy a arreglar, ¿vale? Voy a volver a noviembre, nos iremos de viaje, cenaremos en algún sitio bonito, y cuando llegue enero puesss... ―dejó soltar el aire entre los dientes―, si evito que ese Jano vaya a clase ese día, no podrá participar y... 
 
    Era peor de lo que pensaba. Noa no comprendía ni una palabra de lo que decía; no tenía sentido. 
 
    ―¿Q-qué estás diciendo? 
 
    Nico la besó. Fue rápido y confiado. Aún sonreía mientras lo hacía. Después se alejó caminando hacia atrás. 
 
    ―Confía en mí. Te veo pronto. 
 
    Y se fue silbando. 
 
    Nadie silbaba tan contento tras una ruptura. Estaba realmente preocupada. Se lo tenía merecido por ocultarle su lío con Jano tanto tiempo. 
 
    La mente de Noa se debatía en una importante duda. ¿Debía decírselo a los padres de Nico? ¿Y si hacía alguna tontería? ¿Estaba silbando una canción de Britney Spears? 
 
      
 
      
 
    18:25 h. 
 
      
 
    Entró por la puerta como un rayo. Cruzó el pasillo, se encerró y esperó a comprobar si había alguien más en casa. 
 
    Pelusa ladraba desde alguna habitación; seguramente estaría con su hermana. 
 
    ―Bien... Vamos allá. 
 
    Se tiró al suelo, con el abrigo aún puesto, y sacó la cajita de madera de debajo del armario. Movió las ruedas numeradas de la combinación: 1-2-6. El doce del seis, el día que encontró el Checkpoint y le cambió la vida. 
 
    Iba a romper el pacto de no usarlo, pero se trataba de una situación de urgencia: necesitaba volver para recuperar a Noa. Deslizó la tapa hacia atrás y sacó el objeto metalizado de su interior. 
 
    ―Solo una última vez... 
 
    Nico colocó el dedo índice sobre el diente con forma puntiaguda, cerró los ojos y lo pulsó. 
 
    CLACK 
 
    Esperó dos segundos en la misma posición. Tres. Cuatro. 
 
    Aún oía a Pelusa gruñir. 
 
    Abrió con cautela los ojos, descubriendo que nada había cambiado. Es más, todavía llevaba puesto el abrigo. 
 
    ―No puede ser... ―tragó saliva, algo iba mal―. No, no, no... 
 
    Se remangó, dejando ver el reloj de pulsera. Sin quitar la vista de las manillas volvió a pulsar el botón. 
 
    CLACK 
 
    ―Oh, dios... 
 
    El segundero avanzaba sin ser afectado por el Checkpoint. 
 
      
 
      
 
    18:28 h. 
 
      
 
    Susi se incorporó sobre los codos. Estaba tumbada en la cama, chateando con su amiga por el móvil. 
 
    Se quitó los cascos, dejando a un lado a “El Canto del Loco” para oír los gritos de su hermano desde la otra habitación. 
 
    Agudizó el oído para asegurarse. Un golpe, luego algo roto. 
 
    Resopló, puso los ojos en blanco y se levantó de la cama descalza. 
 
    ―¡Nicooo! ―al abrir la puerta le vio pasar a toda prisa por el pasillo―. ¿Estás loco? 
 
    ―¡Todo perdido! ¡Todo! ―dijo este, saliendo de casa sin cerrar la puerta. 
 
    Susi sacudía la cabeza con vergüenza y aborrecimiento. Había dejado las luces encendidas, que ella tuvo que ir apagando mientras recorría el mismo trayecto que su hermano. 
 
    ―¡Se lo voy a contar a mamá! ―gritó antes de cerrar la puerta. 
 
    Lo más seguro era que no le hubiese escuchado, pero Susi se quedó a gusto. 
 
    Volvió directa a su cuarto a coger el teléfono y teclear un nuevo SMS: 
 
      
 
    “Mi hermno s retrsado. Q gns tng d q se vaya d ksa y m dje l spacio libre” 
 
      
 
    Su madre estaba de compras y aún tardaría en volver. En su ausencia, Susi tenía el control de la casa; y ella lo sabía. 
 
    Pelusa ladró un par de veces, obteniendo la atención de su dueña. 
 
    ―Sí, sí, lo sé ―Susi se agachó a cogerla en brazos y dejó que le lamiera la cara―. Estamos solitas las dos. ¿Qué quieres hacer? ¿Saltamos en la cama de Nicolás? ¿Sí? ―ponía una voz muy aguda y molesta, pero no había nadie que se pudiese quejar―. Muy bien, vamos a... 
 
    El timbre de la puerta las sobresaltó. La perra escapó de sus brazos y fue corriendo a ladrar a la visita; fuese quien fuese, no era bienvenido. 
 
    Susi caminó desgarbada hasta la puerta, gruñendo como un motor averiado. 
 
    ―¿Qué te has dejado ahora, pedazo de gili...? 
 
    Un chico alto y delgado esperaba al otro lado. El bueno de Víctor no necesitó mucho cambio físico de maduración, tal vez algo más de proporción o distribución de las masas para no parecer una señal de tráfico. 
 
    ―¿Hoolaa? ―el tono de voz de Susi cambió, al igual que su comportamiento―. ¿Puedo ayudarte en algo? 
 
    ―Eh, hola, soy Víctor, el amigo de tu hermano. 
 
    Susi le miraba a los labios mientras hablaba. Parpadeó lentamente y levantó la mirada. 
 
    ―Ah, sí ―rio discretamente―. Me sonaba tu cara. 
 
    Entre frase y frase se creaba un silencio extraño que no tardó en incomodar a Víctor. No sabía qué hacer con sus manos, solía gesticular demasiado y prefirió guardarlas en los bolsillos. 
 
    ―¿Está Nico? 
 
    ―Nnnno ―sus ojos dibujaron una media circunferencia antes de posarse de nuevo en los de Víctor―, ¿qué necesitabas? 
 
    Jugaba con uno de los cordones de su sudadera. 
 
    ―Solo... necesito hablar con él ―Víctor fue contundente―. Es importante. 
 
    La chica suspiró, arrugando la nariz. 
 
    ―Lástima... Mi hermano se ha largado sin avisar. 
 
    Víctor arqueó las cejas, que remarcaron surcos en su frente ancha. 
 
    ―¿Se ha ido? ¿Hace mucho? 
 
    Susi se encogió de hombros sin darle ninguna importancia. Pelusa gruñó impaciente. 
 
    ―Psss... cinco minutos más o menos. 
 
    ―¿Y no me lo podías haber dicho antes? ―protestó. 
 
    Sin esperar respuesta, bajó por las escaleras y dejó a Susi con cara de amargura y desprecio. 
 
    ―Será capullo... 
 
    Y cerró de un portazo. 
 
      
 
      
 
    18:55 h. 
 
      
 
    El camarero le retiró el segundo botellín tras el gesto de Nico pidiéndole otra cerveza. Le quitó la chapa y lo colocó a su lado. 
 
    ―Gracias, Rogelio. 
 
    ―Roberto ―le corrigió de nuevo. 
 
    ―Perdón ―brindó con el Checkpoint que acompañaba a su lado, chocando el culo del botellín con la superficie metálica―. Se me mezclan los recuerdos. 
 
    Echó un buen trago de cerveza y sacudió la cabeza al desviársele el gas de un eructo y llegarle a la nariz. 
 
    El paciente camarero, el cual soportaba la charla de Nico al no tener demasiados clientes, observaba las reacciones al alcohol; casi siempre estaban relacionadas a los mismos motivos: celebrar una alegría, socializar o ahogar las penas. Esta era, sin duda, la tercera opción de manual. 
 
    ―Tenemos otras bebidas que no son... 
 
    ―No, t-tiene que ser cerveza. Ella no lo querría así. 
 
    ―Entiendo ―mintió Roberto. 
 
    ―Allí... ―Nico bebió otro trago y señaló una mesa vacía―, allí estábamos aquel día que discutimos Josean y yo. ¿Te acuerdas? No, claro, no te puedes acordar porque lo cambié y para ti nunca ocurrió... 
 
    Las cosas que se escuchaban al otro lado de la barra eran tan variadas que Roberto ya no se extrañaba de nada. 
 
    ―Yo llevo aquí varios años, así que seguro que si estuviste ahí, lo vi. 
 
    Nico sacudió la cabeza. 
 
    ―No sirvió de nada. Ella se salvó, sí. Pero por mucho que lo intenté, lo nuestro nunca funcionó. 
 
    El camarero sacó los vasos del lavavajillas con una sonrisa en curva de satisfacción. 
 
    ―Sabía que era un problema de amores. 
 
    Nico miró con odio al Checkpoint. ¿Por qué ya no funcionaba? ¿Se había roto igual que su relación? Había seguido las normas. Incluso hizo caso a Ingrid y dejó de repetir para centrarse en vivir. 
 
    De pronto se sintió mal. 
 
    ―Soy un cobarde... ―llenó su boca de cerveza y se obligó a tragarla para pasar las penas―. Ni siquiera me atreví a intentar evitar el 11S. No... no sabía qué hacer y... me asusté de echarlo todo a perder. Ya ves tú. Total, ¿para qué? Para nada... 
 
    Ahí el camarero empezó a contrariarse. ¿Hablaba de impedir un acto terrorista? 
 
    Por suerte entró Víctor al bar en el momento preciso. Su cara reflejaba la tranquilidad de haber encontrado por fin a su amigo. Bajó las escaleras de la entrada y se acercó a la barra. 
 
    ―Nico. 
 
    ―¡Víctor! ―casi se cae del taburete al darse la vuelta―. ¿Q-qué haces aquí? ―señaló al camarero―. ¿Conoces a Rogelio? 
 
    ―Roberto. 
 
    ―Sí... ―Nico le guiñó el ojo―, sí... Un buen tío. 
 
    Víctor cogió el botellín casi vacío y lo agitó en el aire. 
 
    ―¿Cerveza? Tú odias la cerveza. 
 
    ―Pues lleva ya tres ―el camarero pasó la bayeta por la barra tras su comentario. 
 
    Una pareja entró al bar y agradeció tener que irse para atenderles. 
 
    Nico puso cara de asco. 
 
    ―Y la odio. Está amarga y llena de gas. Pero... ―se encogió de hombros―. Es lo que tiene vivir en el caos: nada importa ―barajó unos segundos sus siguientes movimientos y corrigió―. Bueno sí... todo lo que entra, tiene que salir. Voy a mear. 
 
    Fue con suficiente dignidad hasta el baño. Disimulaba su borrachera caminando erguido y siguiendo las baldosas; para ser su primera vez lo llevaba bien. 
 
    Después llegaron los sonidos de arcadas y lo arruinaron. 
 
      
 
      
 
    19:08 h. 
 
      
 
    Nico salió del baño esforzándose en mantener la compostura a toda costa. En la barra le esperaba Víctor pacientemente. Le entregó una botella de agua que aceptó sin rechistar. 
 
    ―Me alegro de que estés aquí ―el agua le sentó de maravilla a su estómago―. Por cierto, ¿qué haces aquí? ¿Cómo sabías dónde estaba? 
 
    ―Me llamó Noa. 
 
    ―Oh... ―por un momento había olvidado el origen de todo―. Entonces ya lo sabrás. 
 
    Víctor asintió. No se le daba bien expresar los sentimientos ni decir las palabras adecuadas en los momentos precisos, pero siempre estaba ahí cuando se le necesitaba. 
 
    ―Estaba preocupada. Me dijo que decías cosas sin sentido y... fui a tu casa. Me abrió tu hermana ―parpadeó un par de veces―, creo que ligó conmigo y... me dijo que habías salido. Llevo un rato buscándote. 
 
    ―No sé qué pretendía conseguir, la verdad. 
 
    Quedaron en silencio, mirando la barra de forma distraída: las marcas circulares de agua que dejaba el botellín, los dibujos de la madera, el brillo del Checkpoint... 
 
    Nico sintió un vuelco en el estómago. ¿Lo había dejado ahí todo el tiempo? Qué descuidado. 
 
    Fue a cogerlo disimuladamente cuando Víctor le pilló. 
 
    ―¿Todavía tienes eso? ―señaló con la cabeza. 
 
    ―Claro, ¿cómo no lo voy a...? ―Nico alzó la mirada hacia su amigo y entrecerró los ojos con intriga―. ¿Lo habías visto antes? 
 
    Víctor era un observador nato. No hablaba mucho porque prefería analizar a las personas antes de actuar. Esto le daba cierta ventaja informativa a la hora de actuar. 
 
    ―Si no recuerdo mal, lo llevabas en el viaje a los Pirineos. Se te cayó de la mochila cuando fuiste a salvar a Noa. 
 
    ―Oh, mierda mierda mierda... ―Nico se tapó la cara con las manos―. ¿Lo tocaste? ¿Apretaste algún botón? 
 
    Se percató de que gritaba. La pareja que había entrado les observaba de refilón y cuchicheaban. 
 
    ―No, claro que no ―Víctor se cruzó de brazos, pensativo―. Bueno, al menos yo no. 
 
    ―¿Qué quieres decir? ¿Quién lo recogió del suelo? 
 
    Nico analizó los datos que recordaba: aquel domingo estaba sentado en el todoterreno de Íngrid cuando ocurrió el terremoto. Si Víctor no fue quien cogió el Checkpoint, y Fran estaba en la mesa de los aperitivos, solo podía ser... 
 
    ―Creo que fue Josean ―confirmó su alto amigo―. Si no recuerdo mal, él te dio la mochila cuando saliste del río. 
 
    Toda la razón. Él se la entregó. Él cogió el Checkpoint. Él era la razón de que no funcionase. 
 
    ―Oh, dios... ¡Por eso no me carga! 
 
    Nico se levantó del taburete como impulsado por un resorte. Daba vueltas en torno a unas tres o cuatro baldosas, echándose las manos a la cabeza. Tuvo que parar porque empezaba a marearse de nuevo. 
 
    ―¿Qué pasa? ¿Qué no carga? 
 
    ―Josean debió de pulsar por accidente. Ahora él es el propietario del Checkpoint ―rio por lo bajo, mezcla de horror y esperanza―. Después de todo este tiempo creyendo que yo... 
 
    Aquello abría una nueva posibilidad. Si Josean guardó en ese momento, había tres años de vivencias acumuladas esperando a ser guardadas... o preparadas para ser repetidas. 
 
    Volvió a la barra a coger su abrigo. 
 
    ―¿Dónde vas ahora? ―Víctor no dejaba de seguirle con la mirada. 
 
    ―A buscar a Josean. Él tiene la llave para volver. 
 
      
 
      
 
    19:16 h. 
 
      
 
    Cruzaron el barrio de San Lorenzo sin aflojar el paso. El olor a carne asada y queso invitaba a entrar en cualquiera de esos bares, pero Nico no quería perder el tiempo. 
 
    Tras él, a poca distancia, le seguía Víctor. Intentaba dar sentido a lo que decía su amigo, pero a cada frase nueva que decía, le liaba más. 
 
    ―Espera, espera... ¿cómo que volver hacia atrás? ¿Estás hablando de... viajar en el tiempo? 
 
    ―No, no... bueno sí, pero no. 
 
    Llegaron a un portal antiguo, cuyo marco de piedra contrastaba con el interfono digital de última generación. Apretó el 2º A. 
 
    ―¿Sí pero no? En serio, Nico, no te entiendo. 
 
    ―Es solo la mente la que se mueve por el tiempo... ―se tocó la frente con el dedo índica, buscando una descripción sencilla, pero no la había―, se mantienen los recuerdos vividos, haciendo que el futuro... 
 
    ―¿Quién? ―se oyó en el telefonillo. 
 
    ―Abre, somos Víctor y Nico ―un zumbido les dio acceso al portal―. El futuro se puede reescribir. 
 
    Víctor entrecerró los ojos. 
 
    ―Te estás riendo de mí. 
 
    Nico entró al patio y sostuvo la puerta al incrédulo amigo. 
 
    ―Ojalá. 
 
      
 
      
 
    19:19 h. 
 
      
 
    Josean les esperaba en la escalera. Llevaba un chándal rojo con una araña bordada en negro de Spiderman en el centro del pecho. 
 
    ―¿Qué hacéis aquí? No habíamos quedado hoy, ¿no? 
 
    Llevaba el pelo agarrado con una coleta, de la que escapaban un par de mechones oscuros. Se colocó las gafas sobre la nariz y puso los brazos en jarra. 
 
    ―¿Qué tal? ―Víctor saludó con cara de disculpa. 
 
    ―¿Están tus padres? ―Nico miró por encima de su cabeza, indagando el interior de la casa.  
 
    ―Eh, no. 
 
    ―Perfecto ―metió a Josean a su propia casa―. Tenemos que hablar. 
 
    Nico sintió un dolor interno al usar las mismas palabras que Noa había usado con él y que le estaban conduciendo a tomar semejante decisión. 
 
    ―Ey, ey. Espera, no estoy... 
 
    Se plantaron los tres en el salón en un santiamén, paralizados como ladrones pillados in-fraganti. 
 
    Blanca les miraba uno a uno con la misma incredulidad hasta decidir que Josean era el culpable de esa encerrona. 
 
    ―Me prometiste finde de peli. Los dos solos. Sin tus amigos... ―bajó la voz―, raros. 
 
    ―Blanqui... ―Josean levantó las manos despacio remarcando que venía en son de paz―. Lo puedo explicar. Bueno, en realidad no, pero... 
 
    ―Que te den ―la chica se levantó y dejó el bol de palomitas encima de la mesa con un sonoro “clonc” ―. Esta te la guardo. 
 
    Se metió a toda prisa en la habitación de Josean y este la siguió. 
 
    ―Te lo compensaré ―dijo de camino. 
 
    Tardó apenas veinte segundos en cambiarse de ropa, sin parar de despotricar y quejarse contra su novio y sus secuaces. Pasó al lado de Nico, fulminándole con la mirada. 
 
    ―Seguro que es idea tuya. 
 
    Y salió de allí sin esperar contestación; no la pedía, no la necesitaba. 
 
    ―Adiós Blanqui... ―se despidió Nico, sacudiendo la mano en el aire―. Creo que aún voy un poco contentillo... 
 
    Josean recorría el camino que pisaba la chica, cada vez más abatido y sin rastro de aquel alegre y enérgico chaval que ponía motes a todo el mundo y hablaba sin parar. Ahora estaba junto a la puerta, mirando a la escalera con tristeza. 
 
    ―Ya os vale ―les sentenció, cerrando una infructuosa velada casera. 
 
    ―Espero que eso que me tenéis que contar sea de verdad tan importante como para merecer un cabreo de mi novia. Y creedme ―cogió un puñado de palomitas y se lo metió en la boca con ansia―, no osh lo recomiendoh. 
 
    Nico se sentó en el sofá y sacó el Checkpoint sin más preámbulos. Lo colocó junto al bol y señaló con la mano abierta. 
 
    ―¿Te suena? 
 
    Josean se agachó para enfocar bien a esa cosa que brillaba sobre la mesa. Torció la cabeza y frunció el ceño ligeramente. 
 
    ―¿Eso es… tu consola portátil? 
 
    Nico creyó no entenderle bien. 
 
    ―¿Consola? 
 
    ―Sí ―Víctor intervino recordando algo―, eso fue lo que dijo la monitora cuando lo cogió… ―se quedó unos segundos en silencio―. Oh. 
 
    ―¿Oh? ―Nico sacudió la cabeza―, ¿cómo que “oh”? ¿Fue Fran? No me digas que fue él, porque paso de ir a Gijón a estas horas. 
 
    Víctor abrió mucho los ojos. Había olvidado un dato esencial que, por alguna razón, su cerebro no tuvo en cuenta a la hora del recuento de participantes de aquel momento en el refugio. 
 
    Bajó las cejas sopesando cómo decir la información. 
 
    ―Lo había olvidado por completo… No, no fue Fran. Fue… Álex. Él cogió eso del suelo, preguntó qué era e Ingrid le respondió que tú le dijiste algo de una consola portátil. No sé si me he explicado bien. 
 
    ―¿Álex? ―Nico se frotó la cara con resignación. 
 
    ―¿Alguien me puede decir de qué estáis hablando? ―exigió Josean comenzando a enfadarse―. Venís a mi casa, me canceláis los planes y os ponéis a hablar de movidas extrañas de hace más de dos años… ¿Estamos todos locos? 
 
    Nico gruñó por lo bajo. Necesitaba concentrarse para ordenar sus ideas y saber qué hacer a continuación. Con cada nuevo giro se le complicaba la vida y veía cómo sus posibilidades de restaurar las cosas se reducían considerablemente. 
 
    ―Tal vez debería abandonar ―se abrochó de nuevo el abrigo, que todavía llevaba puesto, y palmeó el hombro de Josean―. Siento haberte estropeado el plan. 
 
    Atravesó el pasillo y salió de casa de su amigo sin decir más. 
 
    Josean abrió la boca, completamente atónito. 
 
    ―¿Qué… acaba… de pasar? 
 
    ―Ha cortado con Noa ―comentó Víctor en un susurro―. Creo que le ha afectado demasiado y está en shock. Se ha ido a un bar a beberse tres cervezas y ha potado en el baño. 
 
    ―¿Cerveza? ―Josean arrugó el labio―. Pero si la odia. 
 
    ―Eso pensé yo. 
 
    

  

 
   
      
 
    Domingo, 10 de marzo de 2002. 11:29 h. 
 
      
 
      
 
    El viento soplaba fuerte ese día, creando una sensación térmica bastante más baja de lo habitual. Tal vez la humedad que generaba el Pisuerga ayudaba a ello. 
 
    Álex se abrochó el botón superior del abrigo para taparse el cuello. Bajó del autobús y cruzó la calle. La cafetería donde había quedado estaba a pocos metros de la parada. Preparaban buen café y siempre olía a cruasanes recién hechos. 
 
     Álex miró por el cristal antes de entrar, pero no encontró a quién buscaba; al menos al primer vistazo. 
 
    ―Ah ―se asombró al mirar con más atención―, no puede ser… 
 
    Álex abrió la puerta. Una ola de calor con aroma a café molido le inundó la nariz. Era la única droga a la que no podía resistirse. 
 
    Avanzó hacia un joven delgado, con pelo rizadillo, que miraba su móvil con detenimiento. 
 
    ―Vaya cambio. 
 
    Nico levantó la cabeza y creó una sonrisa en los labios, sin necesidad de enseñar los dientes. 
 
    ―No puedo decir lo mismo, Álex ―extendió la mano―. Estás igual. Un poco más mayor, tal vez, pero el mismo aspecto. 
 
    Vio una pulsera de hilo azul en la muñeca de Nico; era muy obsesivo con los detalles estrambóticos: gafas de colores, relojes de marca, anillos, tatuajes, piercings, y todo aquello que desentonase en el conjunto global de una persona, e incluso en un lugar, si la decoración chirriaba demasiado; como la caja de madera que estaba sobre la mesa. 
 
    Le estrechó la mano y se quitó el abrigo de pana. 
 
    ―Bueno, algunos nos conservamos igual con el paso de los años, al menos por fuera. Mi vida interior, al llegar a la facultad, me ha enriquecido. 
 
    ―Todos hemos cambiado por dentro. 
 
    Álex podía notarlo en su mirada, tenue y triste. La última vez que le vio estaba en el instituto y Nico tenía una vitalidad admirable. Rodeado de sus inseparables amigos y feliz con su preciosa novia. Ahora solo era una sombra de aquel chaval. 
 
    ―Voy a por un café ―comentó―. ¿Quieres algo? 
 
    ―Eh, pues… ―Nico dudó demasiado. 
 
    ―Pediré dos. 
 
      
 
      
 
    11:33 h. 
 
      
 
    La cafetería mantenía un nivel de silencio aceptable, perfecto para pensar, conversar o simplemente disfrutar de un momento tranquilo. 
 
    Nico sentía que había perdido el control de su propia vida, como si ya no fuese su protagonista. Si algo bueno había tenido el Checkpoint era saber que poseías el poder de decidir el futuro. Ahora, sin él, estaba perdido en su destino. 
 
    ―Lo vas a marear. 
 
    Nico levantó la cabeza. 
 
    ―¿Qué? 
 
    ―Tu café ―Álex señaló con el dedo a su taza―. Creo que ya está bien mezclado. 
 
    ―Oh, sí, puede ser ―y soltó la cucharilla. 
 
    La espuma siguió arremolinándose en la superficie unos segundos más, formando una espiral blanca similar a una galaxia. 
 
    ―No es una visita de cortesía, ¿verdad? ―comentó Álex lanzando un suspiro―. Se nota. Hay algo que quieres contarme, pero no sabes cómo. 
 
    Siempre había sido listo, pero adivinar las cosas era otro cantar. 
 
    Nico se quedó callado a la espera de saber dónde acabaría su predicción. 
 
    ―Si es para que te consiga publicidad gratis en el periódico de la uni, siento decirte que ya no soy becario. 
 
    ―¿Qué? No, no es nada de eso. Yo… 
 
    ―No me has mandado un mensaje desde… ―Álex pensó sin mucho esfuerzo―. En realidad nunca me mandaste ningún mensaje. Guardamos los teléfonos por simple cordialidad, pero… Ayer me enviaste un SMS para quedar con cierta impaciencia y… no me dirás que no suena raro. 
 
    Pedante hasta la médula. Aunque con toda razón. Nico tomó aire y cerró los ojos. 
 
    ―¿Recuerdas al Viejo Rogelio? 
 
    Álex se atragantó al oír la pregunta. 
 
    ―Ojalá no lo hiciera… ―entrecerró los ojos, temiendo lo que estaba por venir―. ¿Qué ocurre con él? 
 
    Nico abrió la caja de madera que les acompañaba en la mesa. 
 
    ―Y… ¿recuerdas esto? ―sacó con cuidado el Checkpoint y lo depositó junto a su taza―. No es una consola portátil. 
 
    ―Ya sé que no es una consola portátil. 
 
    ―Perdón, es la costumbre ―Nico se bebió el café de un trago, quemándose la lengua en el acto―. Lo cogí de la cabaña del Viejo Rogelio. Le pertenecía a él, luego me perteneció a mí, y ahora… ―lo empujó hacia Álex―, te pertenece a ti. 
 
    Los recuerdos de Álex se refrescaban al verlo de cerca. Su corazón aceleraba el ritmo progresivamente, preparado para dar paso al segundo acto. 
 
    ―Lo llevabas en tu mochila aquel día, ¿verdad? ―dijo convencido; Nico asintió y él continuó―. ¿Qué es? ¿Por qué me lo traes? 
 
    ―El Checkpoint te permite guardar tu vida pulsando uno de esos botones y repetir a partir de ahí pulsando el otro. 
 
    Álex le miraba con la boca medio abierta y el cuello girado ligeramente. Lanzó una risa burlona y sacudió la cabeza. 
 
    ¿Cómo podía contarle semejante chorrada y quedarse ahí plantado tan serio?  
 
    Cogió la taza y tomó un último largo trago. 
 
    ―Bueno, me alegro de haberte visto después de tanto tiempo, pero… ―retiró la silla hacia atrás, dispuesto a levantarse, pero Nico le sujetó por la muñeca―, ¿qué…? 
 
    ―Espera ―Nico se percató de que le apretaba demasiado y le soltó despacio, relajando los músculos de la mano―. Llevo unos días pensando qué hacer y cómo decidir lo correcto y… no soy quién para pedirte ningún favor. 
 
    La camarera echó un vistazo desde la barra, siempre preparada para intervenir en caso de pelea. 
 
    ―¿Un favor? ―bajó la voz Álex. 
 
    ―Quería que volvieras al punto donde tú guardaste y… me convencieses de que Noa no es para mí ―los ojos de Nico se inundaron de lágrimas, pero él se negaba a dejarlas caer―. Es lo mejor. Sin embargo te haría repetir casi tres años de tu vida. No es justo. 
 
    Tras escuchar esas locuras, Álex se levantó de la silla y se marchó en silencio. Abrió la puerta del bar, frunció el ceño y la cerró sin moverse del sitio, murmurando entre dientes. Anduvo sus pasos hasta la misma mesa sin cambiar el gesto. 
 
    ―Bien ―dijo Álex, sentándose de nuevo en la silla de madera―. Supongamos que te creo. Esa cosa te envía al pasado, ¿es eso? Yo apretó ese botón y me devuelve al verano del noventa y nueve. Claro, estupendo ―rio sarcásticamente―. ¿Qué pasa si no lo hago? 
 
    ―Recuerdas haber pulsado aquel día, ¿verdad? ―había seguridad en la voz de Nico. 
 
    ―Es… posible, sí. ¿Y qué? 
 
    ―Era el portador. Yo tenía que llevar la maldición, pero tú guardaste sin querer y… ahora tú llevas la maldición ―Nico le miró con tristeza―. Lo siento. 
 
    El Viejo Rogelio parecía dictarle aquel discurso. Nico se veía tan identificado con él que le daban escalofríos. Se había convertido en un lunático que hablaba cosas sin sentido sobre cambiar el pasado y el futuro. 
 
    ―Por eso actuabas raro ―supuso Álex sucumbiendo a la idea descabellada de que el Checkpoint fuese real―. De pronto estabas triste, como te ponías contento, o feliz y asustado. Esa cosa te afectó a la mente. Deberías ir a un médico y que te hagan un chequeo del cerebro por si te ha… 
 
    ―¡No es eso! 
 
    Se había excedido en el volumen y los clientes se giraron hacia ellos. Tuvo que levantar las manos y juntarlas en signo de plegaria para disculparse con la camarera, que le miraba con el ceño fruncido. 
 
    Álex estaba desconcertado. Si no era una broma, era algo peor y no sabía cómo actuar. Nico parecía creerse lo que decía. Lo único que podía hacer para ayudarle era seguirle la corriente. 
 
    ―Está bien, Nico ―le susurró en un tono conciliador―. Te creo. Ese viejo loco me causó también pesadillas mucho tiempo después. Me lo quedaré ―Álex cogió el Checkpoint y le dio un par de vueltas entre sus manos―, ¿vale? 
 
    ―Ten cuidado con es… ―los ojos de Nico se enfocaron en el objeto de metal y sus pupilas se dilataron―. Es peligroso. Tendrás que pensar bien cuándo guardar y cuándo repetir. 
 
    El dedo índice de Álex se paseó por la superficie del Checkpoint. Era realmente curioso. 
 
    ―Recuerdo que tu vida era perfecta. ¿Qué te pasó para que quieras cambiar el pasado? 
 
    ―Lo inevitable. Todo iba bien hasta enero: Noa conoció a ese pijo malnacido… ―el rencor y el odio crecían en Nico―. Se enamoró de él y me hundió la vida perfecta ―levantó la mirada―. Pero he asumido la derrota y solo quiero pasar página y que el mundo avance. Por eso te lo doy. Si aprietas el botón cuadrado guardarás y se creará un nuevo punto de partida. Eso es lo que quiero. 
 
    Para ser una alucinación tenía un argumento brutal. Álex asintió con la cabeza y se humedeció los labios. 
 
    ―¿Y si pulso el otro? 
 
    La garganta de Nico se secó de pronto, impidiéndole hablar. Tuvo que carraspear varias veces. 
 
    ―Es mejor que no lo hagas. 
 
    Álex soltó una risa soberbia. 
 
    ―Ya… pero, ¿y si lo pulso? 
 
    Ya no disimulaba, o si lo hacía, era un mal actor. Olía a arrogancia. No se había creído ni una palabra sobre el Checkpoint. Le tomaba por tonto, loco o ambas cosas. 
 
    ―Pues… volverás, te asustarás ―Nico se reclinó sobre su silla y encogió los hombros―, y querrás echarme la culpa, pero recordarás que ya te lo advertí. 
 
    Álex levantó las cejas con sorpresa. 
 
    ―¿Ah, sí? Bueno ―colocó el dedo sobre el botón puntiagudo―. Siento decepcionar… 
 
    Y lo pulsó. 
 
    CLACK. 
 
    Domingo, 13 de junio de 1999. 12:09 h. 
 
      
 
      
 
    ―…te. 
 
    Cayó de bruces sobre el suelo arenoso y caliente. El Checkpoint salió rodando hasta los pies de Josean. 
 
    ―Ten cuidado, tío ―le espetó, recogiéndolo―. ¿Qué es esto? 
 
    ―Es una consola portátil ―respondió la monitora desde la furgoneta―. Es lo que me ha dicho Nico. 
 
    Álex oía las voces ahogadas, mezcladas con un pitido continuo y agudo. La luz repentina del sol le había cegado momentáneamente. 
 
    ―¿Dón-dónde estoy? ―se sentó sobre las piernas, de medio lado, y observó a su alrededor―. ¿Qué hago… aquí? 
 
    Apenas hablaba en un susurro. El salto temporal le había dado de lleno. 
 
    ―¿Una consola? ―Josean rio exageradamente, metiéndolo en la mochila―. No es una consola. Parece más un… 
 
    El terremoto sacudió las montañas y empezaron los gritos. El caos se extendía para todos, excepto Álex, que vivía aquello como una pesadilla de la que no podía despertar. 
 
    Notaba el suelo vibrando bajo él. 
 
    ―¿Qué está… pasando aquí? 
 
    “Es un sueño. Estoy dormido”. 
 
    El temblor pasó pero Álex seguía allí, mientras sus rodillas continuaban temblando. La gente corría hacia el lago entre murmullos de sorpresa y expresiones de asombro. 
 
    Se levantó mareado, le costaba mantenerse en pie. 
 
    “¿Por qué no despierto?”. 
 
    Obligó a sus pies a caminar. Su mente todavía no asimilaba el desplazamiento temporal. 
 
    Vio a Nico salir del agua con Noa en brazos. Recordaba aquello. Fue espectacular, como una escena de película. 
 
    “¿Por qué otra vez?”. 
 
    Todo pasaba a cámara rápida, o tal vez él avanzaba muy lento. 
 
    ―La ha salvado ―oyó decir a un compañero de clase. 
 
    ―¿Cómo sabía que se ahogaba? ―escuchó comentar a otra chica. 
 
    Noa abrazaba a Nico. Ya lo había visto antes. Casi tres años antes. 
 
    Hablaban con naturalidad y perfectamente compenetrados. Quizá no pegasen físicamente como pareja, pero esas miradas conectaban a un nivel químico. 
 
    “Quería que volvieras al punto donde tú guardaste y… me convencieses de que Noa no es para mí”. Esta vez no era un pensamiento suyo, sino una idea emergente de una conversación… ¿pasada? 
 
    Estaba ocurriendo de verdad.  
 
    “¿Ese loco de Nicolás hablaba en serio? Imposible”. 
 
    Llegó Josean y le entregó la mochila a Nico. Ahí dentro iba la cosa que le había llevado a la cafetería. Eso que le envió al pasado. 
 
    “Maldito Nico”. 
 
    Ahora era Ingrid quien hablaba con él. Su audición iba mejorando. 
 
    ―Creo que ha sido gracias a tu consejo ―le doraba la píldora Nico. 
 
    ―¿Mi consejo? ―ella rio―. Pero si… 
 
    ―¡Tú…! ―interrumpió Álex estrepitosamente, señalando con el dedo―. Me has engañado… ¿Por qué…? 
 
    Nico estaba descolocado. No había hecho nada en contra de Álex. Ni siquiera entraba en sus planes estratégicos para salvar a Noa.  No comprendía a qué venía ese odio inesperado. 
 
    ―Alex, ¿qué pasa? 
 
    “Querrás echarme la culpa, pero recordarás que te ya lo advertí”. 
 
    Ese nuevo recuerdo con una voz adulta de Nico asaltó su mente. Era un susurro de otra época distante y atemporal. Tan real como inerte. 
 
    Su ira se enfrentaba a la moral. 
 
    Apretó la mandíbula. Le rechinaban los dientes. 
 
    Miró a su alrededor; estaba en medio del meollo. No era ni el momento ni el lugar. 
 
    ―¿Cómo…? ―se debatía por dentro, mezclando una risa nerviosa con el llanto, hasta que mostró una sonrisa terrible para fingir una farsa―. ¿Cómo sabías que se ahogaba? 
 
    Aprovechó la pregunta que había oído para usarla en su beneficio.  
 
    Nico no sospechaba lo más mínimo, aunque seguía sin pillarle la gracia al listillo de Álex; quería aceptarle tal y como era, pero… se lo ponía realmente difícil. 
 
    ―Tuve una intuición ―esta última palabra no sonó demasiado creíble, aunque no pareció importarle―, supongo. 
 
    Puede que le hubiese advertido de las consecuencias de pulsar el botón de esa cosa. Puede que fuese real todo lo que le contó. Puede que no fuese intencionado. Sin embargo, Álex estaba de regreso a aquella horrible época de su vida y era culpa de Nico. 
 
    ―Me alegro ―le respondió antes de darse media vuelta―. Disfrútalo de nuevo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    11:14 h. 
 
      
 
    El voceras de Josean llamaba a gritos desde el autobús a su amigo Nico. Este se resistía a abandonar el Refugio Pinares, a vista de lo que alargaba la conversación con esa monitora. 
 
    No era la primera vez que Álex les veía juntos. 
 
    ¿Le estaba robando el reloj? No. Le colocaba una pulsera. 
 
    “Oh, es esa pulsera”, comprendió entonces. 
 
    Levantó la mirada por encima de su asiento: Noa, un asiento delante del suyo, también le observaba a través de la ventanilla.  
 
    –Eh, Gerónimo Stilton –Raúl le tiró una bola de papel de aluminio desde su asiento, al otro lado del pasillo–, deja de espiar a los demás.  
 
    Risas. 
 
    A veces le llamaba así, suponía que por ser una especie de ratón de biblioteca. 
 
    La bola rebotó y cayó sobre la falda de Blanca, su compañera de asiento. Esta soltó un chillido de asco. 
 
    Otros, detrás de él, también rieron su supuesta gracia. 
 
    Así era su vida adolescente: bullying, soledad, tristeza interior, llevar una falsa cara en clase para sobrevivir... Y ahora, tenía que volver a repetirlo de nuevo. 
 
    Álex quería hacerle pagar a Nico su jugarreta y no pararía hasta encontrar cómo. 
 
      
 
      
 
    12:01 h. 
 
      
 
    ―¿Qué escribes? ―oyó decir. 
 
    Álex bajó el volumen de su walkman sin quitarse los cascos para disimular que aún escuchaba música. Era agradable recuperar su antiguo reproductor. Se le rompió pocos meses después de ese viaje. 
 
    ―Le voy a pasar mi número a Nico ―explicaba Noa a su amiga, consiguiendo un bufido por su parte―. ¡Ey! Es majo. 
 
    “Ya claro… ―pensó Álex para sus adentros―. Espera un par de años a ver si piensas lo mismo”. 
 
    Tenía que hablar sobre ese extraño viaje temporal. Le carcomía por dentro, y solo había una persona que pudiese explicarle cómo ocurrió. Pero, ¿cómo? ¿Iba al asiento de Nico y le decía: “oye, tu cosa de metal me ha traído aquí”? 
 
    Cotilleó por el hueco entre asientos; pudo intuir un papel doblado entre sus dedos finos, agitándolo nerviosa. 
 
    Noa se giró para hablar con Blanca. 
 
    ―Hola, ¿puedes hacerme un favor entre chicas? 
 
    ―¿Un favor? ¿Cuál? 
 
    Blanca entrecerró los ojos, levantándolos de entre las páginas de Anne Rice. 
 
    ―Llevarle esta nota a Nico. Es que yo no me atrevo... Está con Josean unos asientos más adelante. Porfa... 
 
    Le apetecía más clavarse palillos debajo de las uñas que hacer un favor a la niña bonita de la clase, pero ver a Josean podía ser una buena recompensa, así que accedió a regañadientes. 
 
    Álex vio entonces su oportunidad. 
 
    ―¡Espera! ―agarró suavemente el brazo de Blanca―. Puedo ir yo, no me importa. Somos... amigos. 
 
    ―¿Ah, sí? ―Noa parecía algo sorprendida, pero tampoco le importó demasiado–. ¡Vale! 
 
    Le mostró la nota doblada entre sus dedos a la altura de los ojos. 
 
    Álex la cogió con increíble naturalidad. Se levantó, agarrándose a los asientos para mantener el equilibrio. 
 
    No le vio sonreír. Disfrutaba cuando sus planes salían bien. 
 
    Álex carraspeó al colocarse junto a Nico, que conversaba animadamente con Josean antes de su aparición repentina. 
 
    ―Hola, ¿podemos hablar? ―no quería parecer exigente, pero tampoco descartable―. A solas. 
 
    Nico sopesó la sugerencia y miró a Josean con la esperanza de que le diera alguna excusa para no hacerlo. 
 
    Durante su vida, Álex había aguantado desprecios y malas caras por parte de compañeros y conocidos, pero esa falta de interés de Nico fue la gota que colmó el vaso. Después de ir a buscarle y darle esa cosa, hacerle volver a 1999 y destruirle la vida, no había gratitud en su mirada, ni una pizca. 
 
    ―Eh... ¿es importante? ―respondió Nico. 
 
    Fue entonces cuando supo cómo ejercería su venganza: estaba a punto de revivir los peores años de su vida por un error de Nico, y lo justo sería que Nico reviviese su error... de nuevo. 
 
    ―Lo es ―contestó con una sonrisa perversa. Le entregó la nota―. Es de Noa. 
 
    Su cambio gestual hacia la felicidad fue asombrosamente rápido. El orden de preferencias era lógico, pero también se convertiría en su foco de autodestrucción; una vez más. 
 
    Nico abrió la nota y leyó el número de teléfono. 
 
    ―Gracias, Álex. 
 
    ―Ya me lo agradecerás ―sacudió la mano quitando importancia―, algún día. 
 
    Volvió a su asiento convenciéndose de que la venganza se serviría muy fría y tardía, pero le sentaría estupendamente. Solo debía asegurarse de que todo transcurriese exactamente igual que se suponía iba a ocurrir. 
 
    Y, como fichas de dominó, al empujar una situación se sucedía la siguiente escena. Recordó que Blanca hablaba con ese idiota de Josean. Por mucho que le fastidiase, acabarían saliendo juntos y... no debía evitarlo o podría modificar algo importante en el futuro. 
 
    Volvió a su asiento, junto a Blanca. Giró la cabeza, observándola fijamente hasta que ella se sintió incómoda. 
 
    ―¿Qué? 
 
    ―Oye ―susurró él―. Josean me ha dado recuerdos para ti. 
 
    ―¿En serio? 
 
    Blanca sacudió la cabeza con una sutil sonrisilla dibujada en sus labios.  
 
    “Perfecto”, pensó. 
 
    Todo volvería a ocurrir exactamente igual. 
 
    

  

 
   
    Miércoles, 16 de enero de 2002. 10:32 h 
 
      
 
      
 
    Allí, infiltrado entre los alumnos y con la cámara escondida en la mochila, Álex se sentía como un paparazzi.  
 
    Llevaba unas gafas de pasta sin graduar y una gorra. Si alguien tuviese que identificarle, esos serían sus primeros datos que describirían totalmente inconexos con él. 
 
    No conocía los pasillos de aquella facultad, pero tenía buen sentido de la orientación. Diez minutos de estudio del plano de sus plantas y un par de preguntas aleatorias y había encontrado el laboratorio de biología. No había mucha pérdida. 
 
    Esperó con disimulo en un banco a que acabase la clase. No tenía prisa. Se había llevado un libro para hacer más llevadera la guardia, así que tenía entretenimiento para rato. Kafka, lectura ligera. 
 
    La vio salir acompañada de un chico alto y guapo. Noa se había dejado crecer el cabello, vestía con menos elegancia pero mantenía su esencia y belleza inconfundible. Que hubiese salido con Nico era un misterio de las relaciones amorosas; vale que él no estuviese mal físicamente, es más, tras su pérdida de peso y el estirón mejoró notablemente, sin embargo existía una gran diferencia entre ambos. No pegaban juntos; siempre se ha dicho que el amor es ciego. 
 
    Agachó la cabeza cuando pasaron por su lado. Ninguno se percató de Álex, en eso tenía experiencia. 
 
    Esperó a darles cierta ventaja para comenzar a seguirles por el pasillo. La adrenalina estaba disparada, se sentía más vivo que nunca. Ese poder de decisión y control del futuro era lo mejor que había experimentado. 
 
    Noa acercó su mano a tientas por el brazo del chico alto y guapo hasta enlazarla con la de él. 
 
    “Qué tierno”. 
 
    Álex hizo varias fotos con la cámara torcida y sin poder enfocar bien. Esperaba que alguna saliese decente. 
 
    Ya en el porche exterior, bajo un templado sol de invierno, la nueva parejita hablaba y jugaba con la picardía del principio de un amor.  
 
    Un par de fotos más o tres. Álex se había colocado en una esquina aislada, oscura y reservada, perfecta para el espionaje. 
 
    Un estudiante con perilla y gafas le pidió fuego con un tono lento y pausado. Tuvo la sensación de que ese cigarro no llevaba solo tabaco.  
 
    

  

 
   
    Sábado, 9 de marzo de 2002. 17:06 h. 
 
      
 
      
 
    Volvía a mirar la dirección apuntada en el dorso de la mano. Comprobó que la placa de la calle coincidía con el nombre. 
 
    Si su información era correcta, estaba donde quería y a pocos minutos de cuando quería. 
 
    El nueve de marzo de ese año, Nico le mandó un SMS para quedar con él. Podría haber esperado a la reunión de la cafetería al día siguiente, pero la paciencia tenía un límite y Álex ya no cabía más en sí mismo. 
 
    Faltaba a las clases, bajaba en las notas, y la relación con sus padres tampoco era la misma: las discusiones aumentaban por temas absurdos e improductivos. Pero pronto acabaría su estrés y retomaría el control de su vida. 
 
    El mensaje llegó. Tal vez más tarde de lo que recordaba, pero lo importante era que el sistema de flujo temporal, o lo que fuese eso, funcionaba. 
 
    Álex le respondió algo diferente a la anterior vez; ya no hacía falta seguir el mismo patrón. Noa estaba con ese tío repeinado y Nico lo sabía. 
 
    La nueva realidad era que Álex estaba por “asuntos personales” en Huesca y podía pasarse a verle esa misma tarde. 
 
    Pese a que habían quedado en diez minutos, su puntualidad impoluta y las ansias de verle le superaban. 
 
    Esperó ocho largos minutos más en el portal. Localizó el piso en el interfono y pulsó el estrecho botón. Escuchó un zumbido y Álex empujó la puerta, esbozando una sonrisa maliciosa. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    17:16 h. 
 
      
 
    Pelusa ya ladraba antes de abrirle. Su alboroto se extendió a los pocos segundos por todo el pasillo, sin tener que salir siquiera del umbral. 
 
    Nico apareció en chándal, igual de desmejorado que en la cafetería, pero peor vestido. 
 
    ―Hola, Álex ―se hizo a un lado y retiró al perro con el pie, arrastrándolo como una mopa―. ¡Para! ¡Quieto! 
 
    ―Tranquilo, nadie le cae bien ―Nico exasperó―. Bueno, excepto... ¡Susana! ¡Llévate a tu bicho! 
 
    Una adolescente en pijama de Minnie, cara de pocos amigos y una revista Super Pop bajo el brazo se asomó por el pasillo. 
 
    ―No es un bicho... Es más humano que muchas personas ―dijo con asco―. Vamos pequeña, ven con mami. 
 
    La perra obedeció sin dejar de gruñir por el camino. Álex la siguió con la mirada. Prefería a los gatos: más independientes e inteligentes. Quizá se viese reflejado en ellos; no buscaba ser el centro de atención ni pretendía formar parte de la sociedad. Solo quería existir, vivir feliz y recibir cierta atención en momentos puntuales. Probablemente por eso se enfadaba cuando le ignoraban. 
 
    La adolescente se metió en su cuarto, pero no cerró la puerta sin antes soltar una puntilla final: 
 
    ―Por cierto, si vais a llorar otra vez por esa chica ―puso cara de tristeza sarcástica―, hacedlo en silencio. Voy a estudiar. 
 
    Nico avanzó hacia su habitación masticando palabras para sus adentros. 
 
    ―No le hagas caso ―alzó la voz al pasar por la puerta de su hermana―. Le crecieron las tetas antes que el cerebro. 
 
    ―¡Imbécil! ―se oyó responder al otro lado. 
 
    Álex no tenía hermanos y, en momentos así, se alegraba de ello. Le sorprendió encontrar un fallo en su perfecta vida; creía que la familia de Nico sería la clásica estampa de fraternidad, pero se equivocaba. 
 
    ―Adelante ―le invitó a pasar a su cuarto. 
 
    Aquella fortaleza de la soledad, como indicaba un cartel impreso sobre la cama, con el logo de Superman, parecía un museo a la cultura de los videojuegos: una estantería repleta de cajas de CD’s y DVD’s originales ordenados por el tipo de consola; varias de ellas repartidas en distintas baldas, con sus respectivos mandos de cables enmarañados. Algunas figuras decoraban las partes más altas y la mesa, junto al ordenador, con personajes variopintos que Álex desconocía. Sin embargo, reconoció una pequeña caja de madera que descansaba sobre la cama. 
 
    ―Imagino que querrás saber por qué te he llamado ―supuso Nico, cogiendo la caja y poniendo la contraseña. 
 
    “Ni te lo imaginas”, pensó Álex. 
 
    ―La verdad es que sí. Me tienes intrigado. 
 
    Sintió un ardor en el estómago al ver esa cosa de metal brillando bajo la luz de la lámpara. Le costó mucho esfuerzo mantener sus músculos faciales inmóviles. 
 
    ―A esto... ―Nico lo sostenía entre sus manos como si temiese que se fuese a romper―, lo llamo Checkpoint, como cuando pasas por un punto de control en los videojuegos y... te guarda a partir de ahí. Bueno, puedes llamarlo como quieras. ¿Recuerdas haberlo visto? 
 
    Esperaba una reacción. Nico no continuaría hasta saber qué sabía Álex sobre el funcionamiento del Checkpoint. 
 
    ―¿Puedo cogerlo? 
 
    Nico asintió. 
 
    ―Creo que ahora es tuyo. 
 
    Su tacto frío y la ligereza de su peso daban la sensación de ser un objeto inerte y vacío, aunque parecía vibrar al acariciarlo, igual que un aparato eléctrico. 
 
    ―No es una consola portátil, ¿verdad? 
 
    Nico sintió un suspiro rápido y cortante al escuchar esa confirmación. Era lo que necesitaba oír y Álex lo sabía. 
 
    ―Veo que sí lo recuerdas. 
 
    ―Algo me suena. ¿Por qué me necesitas? ―Álex paseaba los dedos por el contorno de los botones, alternativamente, y eso ponía nervioso a Nico―. Hacía mucho que no sabía nada de ti. Es curioso, ¿no? Por cierto, ¿qué tal Noa? 
 
    Hablaba muy rápido, tal vez demasiado, y lanzaba preguntas directas que desconcertaban a su víctima. 
 
    ―Eh... ya no es... Bueno, es precisamente por ella que te haya llamado ―Nico se mordió el labio superior―. La he perdido. Ella es... era todo para mí y ya no la tengo... ―trataba de mantener la compostura, pero su voz se quebraba por momentos―. Aunque hay una forma de que vuelva, bueno, de que todos volvamos y así pueda evitar que... 
 
    CLICK. 
 
    El dedo de Álex todavía mantenía el botón cuadrado apretado, soportando la tensión, saboreando el momento, el instante en que la esperanza de Nico desaparecía y se hacía añicos delante de sus narices. 
 
    ―Ups ―exageró Álex, torciendo el cuello―. Creo que he guardado, ¿verdad? 
 
    ―N-no entiendo... ―estaba blanco como la pared―. ¿Lo sabías? 
 
    Tanto esfuerzo, tanto sacrificio, tanta espera... ¿Merecía la pena? Sí. Solo por ver su cara de decepción y desilusión merecía la pena cada minuto de esa agonía doble de tener que revivir dos veces la misma historia solitaria y aburrida. Álex echó mano al bolsillo trasero de su pantalón y sacó varias fotografías que unía con un clip. 
 
    ―Lo sé todo ―le lanzó a la cama las imágenes de Noa con el chico de la universidad―. Lo vi con mis propios ojos. 
 
    Nico las recogió con los dedos temblorosos. 
 
    ―¿Cómo lo sabías? ―con cada imagen su alma se resquebrajaba un poco más―. ¿Por qué me lo muestras? 
 
    Incluso la armadura sentimental de Álex perdía resistencia. Se obligó a mantener la estabilidad emocional de hielo. Tiró el Checkpoint al suelo, rebotando con un sonido metálico y sordo contra la baldosa. Nico lo siguió con la mirada, totalmente estupefacto. 
 
    ―Me lo dijiste tú hace dos años y ocho meses ―le respondió con rencor―. Sí. Viniste a verme, me enseñaste esa cosa y te pusiste a contarme tus “problemas” ―Álex entrecomilló esa última palabra con los dedos y continuó hablando en tono de burla, imitando a Nico―. Oh, ¡qué desgraciado soy! Mi guapa novia me ha dejado... ¿y si vuelves al pasado y revives tus peores años por mí y lo evitas? 
 
    Nico entrecerró los ojos, todavía observando a Noa en brazos de Jano. Poco a poco levantó la mirada, comprendiendo lo que había ocurrido. 
 
    ―¿Te pedí que volvieras para cambiarlo? 
 
    ―Exacto. Bueno... ―Álex sacudió ligeramente la cabeza―. Querías que volviese para evitar que empezaras a salir con Noa, aunque... entendías que era mejor pasar página y dejar que fuese feliz. 
 
    Nico se levantó de la cama sin soltar la foto. La miró una última vez y dejó que se deslizase de entre sus dedos como el pétalo de una flor marchita. 
 
    ―¿Me estás diciendo que te di a escoger... ―sus pupilas estaban dilatadas―, tú pulsase el botón de regreso a posta... te dedicaste a esperar más de dos años para hacerle una foto a Noa... y después venir a mi casa a verme sufrir? 
 
    La verdad es que escuchado así sonaba bastante lamentable y mezquino. Las cosas cambiaban respecto a la perspectiva desde la que se observaban. 
 
    Álex dio un paso atrás de manera inconsciente, casi instintiva. Siempre huía de las peleas, o al menos trataba de evitarlas. 
 
    ―A ver, eso es discutible... 
 
    ―Te di la opción de quedarte. 
 
    Era lógico que estuviese enfadado. Entraba dentro de la causalidad. Él solo hizo un poco de justicia, nada más, no tenía de qué arrepentirse. 
 
    ―Sí...vale... ¡Pero no me detuviste cuando viste mis intenciones! 
 
    Nico arqueó las cejas sorprendido. 
 
    ―¿Quieres ver mis intenciones? ―levantó el dedo corazón de su mano derecha y lo zarandeó en el aire―. ¡Estas son mis intenciones! ¡Fuera de mi casa! 
 
    No necesitó más. Álex dio media vuelta y abrió la puerta, saliendo de la habitación, rojo de furia y vergüenza. Odiaba que le pusieran en evidencia. 
 
    Avanzó apenas dos metros cuando Nico le gritó desde el pasillo. 
 
    ―¡Eh! ¡Llévate el Checkpoint! ―se lo lanzó sin pensar demasiado, como un balón prisionero―. ¡Ahora es tuyo! 
 
    Álex se giró para devolverle la réplica, pero no lo vio venir a tiempo. El objeto de metal se estrelló en su frente con un sonoro “plong”. 
 
    ―¡Ah-au! ―exclamó, como si no se creyese el golpe. Frotó el incipiente chichón que iba a salirle y miró al Checkpoint, aún rodando por el suelo―. ¿¡Estás loco!? 
 
    Nico se asombró de su puntería; era malísimo en los deportes. 
 
    ―Oh, ¿te he hecho daño? ―preguntó con un tono suave que duró muy poco―. ¡Pues mejor! 
 
    Álex empezó a hiperventilar, respirando por la nariz y expulsando el aire entre el hueco de los dientes que dejaba al apretar la mandíbula. Su juicio se nubló y todo el odio acumulado le empujó hacia Nico con las manos extendidas. 
 
    ―¡Aaaaaaaah! 
 
    Se lanzó a su cuello como un gato ofuscado con su ratón de peluche. 
 
    ―¿Qué haces? ¿Qué...? ―Nico le sujetó las manos que se aferraban a su garganta sin demasiada fuerza de opresión. 
 
    ―¡Solo eres un egoísta que piensa en sí mismo! 
 
    A Nico, desconcertado y torpe, no se le ocurrió otra cosa mejor que imitarle. Rodeó el cuello de su agresor y apretó las manos. 
 
    ―¡Y tú un egocéntrico que podría haber cambiado su vida en vez de centrarse en acabar con la del otro! 
 
    Con tantos gritos acabó por asomarse Susi a través de su puerta, dejándola entreabierta lo suficiente para permitir el paso de pelusa, que se puso a gruñir sin parar, igual que un diablo de Tasmania. 
 
    ―¿Se puede saber qué hacéis? ―Susi sacudió la cabeza con incredulidad y una pizca de bochorno―. Me estáis dando vergüenza ajena. 
 
    Álex soltó una de sus manos para girar la cabeza de medio lado y señalar a la chica con dedo acusador. 
 
    ―¡Tú calla, niñata mimada! 
 
    Susi abrió la boca dejando escapar un pequeño grito de asombro. 
 
    ―¡Eh! ―Nico le dio un empujón que hizo perder el equilibro a su contrincante―. A mi hermana solo la insulto yo, ¿está claro? 
 
    Álex se enderezó riendo entre dientes. 
 
    ―Se nota la prepotencia de consanguineidad. 
 
    ―¡¿Prepotencia yo?! 
 
    Pelusa olfateaba el Checkpoint, curioso, y le ladraba inquieto. Había algo en esa cosa que interesaba y aterrorizaba al mismo tiempo. 
 
    ―¡Sí! Crees que eres mejor que yo ―Álex arrastraba las palabras con cada exhalación y volvía a tomar aire―, con tu vida perfecta, tus amigos y tu novia ―hizo un arco con el brazo, abrió mucho los ojos y sonrió con una mueca triste―, pero he visto que eres igual de pringado que yo. 
 
    Nico resopló disgustado, negando con la cabeza. 
 
    ―No somos iguales. 
 
    Los gruñidos de la perra se volvían más irregulares, captando la atención de Susi. 
 
    ―¡Tch! ¡Para! 
 
    ―Oh, sí... sí que lo somos ―Álex bajó la cejas―. Ahora lo somos. 
 
    ―¡Pelusa! ¡No chupes esa cosa! 
 
    Había cogido el Checkpoint entre los dientes llenándolo de babas sin dejar de gruñir. 
 
    Nico y Álex dejaron a un lado su riña para volverse hacia el animal. 
 
    ―¡Álex! ¡Quítale el Checkpoint al bicho! 
 
    ―¡No es un bicho! ―gritó Susi. 
 
    La perra huyó cuando intentó cogerla. Álex le cortó el paso antes de que entrase al salón y Nico se lanzó al suelo como si su vida fuese en ello, golpeándose las costillas en la caída. Agarró las patas traseras de Pelusa, que seguía raspando el suelo con sus patas delanteras sin poder avanzar. 
 
    ―¡Ayúdame a quitárselo! 
 
    ―¡Y que me muerda! ―espetó Álex― ¡Sí, claro!  
 
    Nico exasperó, elevando a Pelusa en el aire. El animal gruñía y mostraba los caninos sin perder valentía. No se lo pondría fácil.  
 
    ―Coge de un lado, yo empujo del otro. 
 
    Álex agarró el escurridizo cacharro de un lateral y esperó a que Nico aprovechase cualquier mínima oportunidad de empujar el Checkpoint entre las fauces de Pelusa. 
 
    ―Un poco más, maldito bicho peludo... 
 
    El objeto chirriaba al rozarlo con los dientes, algo que parecía que no le gustó al animal y acabó por ceder, escupiendo con el orgullo herido. Se fue con su dueña relamiéndose el hocico. 
 
    ―¡Bien! ―exclamó Nico, cogiéndolo del suelo. Las babas hacían difícil sostenerlo―. Está perfecto. Sin un solo arañazo. 
 
    ―¿De qué estará hecho? ―Álex lo examinó, también intrigado―. Debería tener al menos... 
 
    Se les resbaló de las manos. Fue tan rápido como inesperado. Los dos chicos reaccionaron a la vez, recogiéndolo en el aire con increíbles reflejos. 
 
    CLECK. 
 
    Un sonido distinto, como ha roto, les avisó de que algo iba mal. 
 
    ―Oh dios... ―Nico lo vio primero. 
 
    Estaba pulsando sin querer el botón cuadrado, mientas que Álex había apretado el puntiagudo al mismo tiempo. Retiraron los dedos de esos pequeños gatillos, pero los dos dientes seguían dentro del armazón de metal. Estaban encasquillados. 
 
    ―Creo que lo has roto ―comentó Álex en un susurro. 
 
    El Checkpoint comenzó a vibrar exponencialmente. De su interior salía un ruido agudo y electrizante, como si se hubiese sobrecargado, muy parecido al sonido de las placas de reanimación.  
 
    ―¿¡Yo!? En todo caso hemos sido los dos, o ya no recuerdas que somos igua... 
 
    La descarga les impactó de lleno, como una onda expansiva que lanzó sus cuerpos contra las paredes del pasillo. 
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    La boca le sabía extraña, mezcla de hierro y sal. Le costaba respirar, como si el aire fuese tres o cuatro veces más denso. 
 
    ―¿Qué ha...? ―Nico hablaba en voz alta, pero su voz le llegaba retardada unos segundos. 
 
    Al otro lado del pasillo vio el cuadro de arlequines, que tanto adoraba su madre y que era sumamente horrible, inclinado y suspendido a medio camino entre el clavo que anteriormente lo sujetaba y la cabeza de Álex, tumbado en el suelo de medio lado. Estaba frotándose los ojos. Su movimiento se reproducía en fotogramas ralentizados. Todo muy raro. 
 
    Alzó la cabeza y ahogó un grito. El Checkpoint flotaba en el aire. Lanzaba unas ondas concéntricas a su alrededor cada poco tiempo, igual que un compás que controlase el ritmo. 
 
    Miró a su derecha, obligándose a parpadear un par de veces más. 
 
    ―¿Susanita? ¿Susi? 
 
    Su hermana no se movía. Estaba de pie, junto a su habitación, con los brazos cruzados y expresión contrariada; los labios fruncidos, las cejas arqueadas y la mirada enfocada en su mascota. 
 
    A su vez, Pelusa se había quedado en mitad de un salto, fauces abiertas y ojos enloquecidos. 
 
    ―Oh, mierda... ―tuvo un mal presentimiento―. Mierda, mierda... ¡Álex! ¡Álex! Este tenía el brazo levantado señalando al Checkpoint. Le vio mover los labios pero la frase le llegó a sus oídos más tarde. 
 
    ―¡Virgen santa! ¡Es-está flotando! ¿Qué has hecho ahora? 
 
    Nico se levantó del suelo con mucho esfuerzo. El aire se había convertido en una sustancia espesa y pesada. Era como atravesar almíbar. 
 
    ―¡Y dale! ¡No he hecho nada! Ha sido el Checkpoint. Creo que... hemos bugueado el juego... 
 
    Álex se arrastró a gatas hacia Pelusa. . 
 
    ―¿Bugueado? ―acercó su dedo índice hasta tocar uno de los colmillos que brillaban con la luz de la lámpara y comprobar así que no se movía―. Ay madre... ¡El bicho está tieso! 
 
    ―Un bug es como un error en la programación. Ocurre en los videojuegos cuando hay un fallo. A veces se bloquea la partida. 
 
    Nico caminaba despacio, con movimientos de astronauta. Una vez vio un documental que mostraba cómo la NASA realizaba prácticas submarinas en una piscina muy profunda para simular la ausencia de gravedad. Creyó que debían de sentir algo parecido. 
 
    ―¡Pero esto no es un videojuego! ―Álex se acercó temeroso al Checkpoint sin arriesgarse a tocarlo―. Es mi vida... ¡Es mi vida! 
 
    ―Hay una teoría que dice que vivimos en una simulación. 
 
    Álex se giró. El escepticismo le cubría toda la cara. 
 
    ―Una simulación... 
 
    Nico entró en su cuarto y abrió la ventana. No se oía ningún sonido en el exterior. Ni coches, ni pájaros, ni viento. Una calma extraña, una paz incómoda. Recordó que pensó lo mismo al entrar en el bosque del refugio.  
 
    ―Sí. ¿Has visto Matrix? 
 
    ―La he visto. Dos veces. Una por cada vez que viví el estreno ―Álex parecía incluso molesto―. ¿Qué quieres decir, que unas máquinas nos controlan? 
 
    Nico sacudió la cabeza. Su movimiento ralentizado duplicaba su cara a su paso. 
 
    ―No, no creo que haya máquinas detrás de esto. Pero me parece que es peor de lo que pensaba ―anduvo sus pasos de regreso al pasillo con aire pensativo―. Está todo parado. Todos en... pausa, o algo así. 
 
    Álex bajó la mirada al suelo y apretó los dientes. 
 
    ―Eso no tiene sentido. Yo controlo mi vida. 
 
    Se le clareaban las intenciones. Observaba de reojo el Checkpoint. Su respiración, rápida y corta, se unía al ritmo de las pulsaciones que emitía en el aire. 
 
    ―Ten cuidado, Álex, no sabemos que... 
 
    ―¿Has dicho que me pertenece, ¿no? Pues yo lo dominaré. 
 
    Extendió la mano y lo cubrió con ella. 
 
    Por un momento pareció que lo había conseguido. No se movía ni un ápice; en realidad sí lo hacía de manera intramuscular, espasmódica, como si le estuviera dando la corriente. 
 
    ―¿Álex? 
 
    Los ojos del chico seguían abiertos. Sus pupilas dilatadas empezaban a desaparecer por debajo de sus párpados superiores conforme los globos oculares rotaban ascendentes. 
 
    ―¡Álex! 
 
    Nico corrió lo más rápido que el denso aire le permitió. La fuerza de rozamiento era brutal, pero la inercia no variaba; impactó contra el cuerpo de su compañero de igual modo que en un partido de rugby a cámara lenta. 
 
    Cayeron los dos al suelo, Nico de lado y Álex de espaldas, tomando una gran bocanada de aire. 
 
    ―¡Aaah...! ¡Por dios! 
 
    El Checkpoint seguía inmóvil en el aire, ajeno a cambios. 
 
    ―¿Estás bien? 
 
    ―Tenías razón... ―Álex sacudía la mano para tratar de deshacerse del hormigueo que recorría sus dedos―. Está maldito... Me lo advertiste... 
 
    Nico no recordaba haber dicho nada de una maldición, pero no quiso intervenir. Por fin tenía algo parecido a una disculpa y no tenía intención de perdérselo, así que le dejó continuar. 
 
    ―No me va a dejar libre. Quiere que vuelva, pero yo no puedo volver. Otra vez no... ―estaba a punto de echarse a llorar―. Otra vez no... 
 
    Nico se sentó en el suelo, agarrándose las rodillas. Moverse tan despacio requería mucho más esfuerzo y resultaba agotador. 
 
    ―Está roto, ya no volveremos al pasado. 
 
    ―He estado allí, Nico ―determinó Álex, abriendo mucho los ojos―. Ahora mismo. 
 
    No mentía. Podía notarlo en su voz: un temblor en las palabras y una pronunciación sombría le produjeron un escalofrío en los huesos. 
 
    ―¿Al... tocarlo? ―Nico miró al Checkpoint―. ¿Has visto algo al tocarlo? 
 
    Álex asintió con aprensión. 
 
    ―Mi mente ha aparecido en ese bosque. Caminaba a tu lado, me he asustado y he gritado... y de repente... ―se quedó pensativo unos segundos antes de lanzar un suspiro de alivio―, volvía a estar aquí. 
 
    Dejó caer su cuerpo, tumbándose por completo sobre las baldosas color marrón tierra. El frío del gres le reconfortaba, le hacía sentir en el lugar y tiempo correcto. 
 
    Nico gruñó por lo bajo. Tenía una idea que le rondaba por la cabeza, algo hipotética, claro, pero que tal vez funcionase. Antes de decirlo ya sabía que no sería bien recibido. 
 
    ―Hay que tocar el Checkpoint 
 
    ―¿Qué? No ―Álex levantó la cabeza y comenzó a agitarla a ambos lados―. No no no no no no... No pienso tocar eso otra vez. Me niego. 
 
    ―Álex... 
 
    ―¡Que no! 
 
    Nico siguió insistiendo sin aumentar su nivel de súplica. No existía un plan B, así que tampoco necesitaba exponer argumentos para convencerle de que era lo mejor. 
 
    ―Álex, lo haremos juntos. A la vez. Será menos doloroso. Compartiremos el sufrimiento, pero... hay que tocarlo y comprobar qué ocurre. 
 
    Resopló como respuesta, volviendo a dejar que la nuca tocase el suelo. 
 
    ―¿En serio te vas a quedar ahí tirado mientras el mundo está en pausa? 
 
    ―¿Qué más da? 
 
    La apatía de Álex contagió el ánimo de Nico. Apretó los labios en una mueca de desidia, aceptó la derrota y se tumbó al lado de Álex. Si no puedes con tu enemigo, únete a él. 
 
    El techo, liso y monocromático, les confiaba la paz que necesitaban en ese momento. Sin ruidos, sin molestias, sin pasado ni futuro; solo ellos y sus problemas. 
 
    ―Tenías razón, Álex. 
 
    ―¿En qué? 
 
    ―Somos iguales ―Nico soltó una risita absurda―. Unos pringados totales. Hemos intentado mejorar nuestras vidas controlando el Checkpoint, pero él nos ha demostrado que solo somos los peones de su juego. 
 
    Álex gruñó por lo bajo. 
 
    ―Estás hablando demasiado. Soy yo el listillo que solo dice cosas pedantes, ¿recuerdas? 
 
    ―Sabes a lo que me refiero. No podemos ganar. Al menos no podemos hacerlo en solitario... Pero creo que ―Nico giró la cabeza levemente para poder mirarle de reojo―, tal vez entre los dos haya una posibilidad. 
 
    Álex cruzó los brazos, haciendo oídos sordos. Si no parpadease podría haber pasado por uno de los afectados del Checkpoint, pausado eternamente. 
 
    Nico cerró los ojos, confiando en que era imposible dormirse con semejante escenario. El cansancio acumulado le impedía aislar la mente, soltar lastre y preocupaciones, quedarse en blanco y descansar aunque fuese un... 
 
    ―¡Está bien! ―exclamó Álex de pronto, sacándole del ensimismamiento. 
 
    ―¿Ah sí? ―Nico se incorporó sobre los codos. 
 
    Le sorprendió el cambio de mentalidad tan repentino. No era bueno dando discursos ni animando a la gente. 
 
    Álex, sin añadir nada más, se levantó del suelo con la agilidad de un abuelo octogenario. Se colocó frente al Checkpoint, dando saltitos para destensar músculos agarrotados. 
 
    La falta de sentido carecía de importancia; la lógica estaba igual de perdida que el futuro. 
 
    ―¿Qué? ―le preguntó Álex moviendo la cabeza a la vez que los hombros―, ¿no querías hacer esto juntos? 
 
    Nico no pudo evitar sonreir. 
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    Se encontraban cara a cara, pero sin mirarse. El Checkpoint, interponiéndose entre ambos, era el centro de atención. Las ondas rítmicas atravesaban sus cuerpos, expandiéndose hasta el infinito. 
 
    ¿También los planetas seguían parados? ¿Y el Sistema Solar? ¿Todo el universo estaba a merced del Checkpoint? Nunca lo sabrían. 
 
    ―¿Funcionará? ―Álex seguía dudando. 
 
    ―No lo sé ―admitió―. El tiempo aquí ha parado, pero parece que sigue existiendo ahí dentro... Lo único que se me ocurre es ir y rescatarlo de algún modo. 
 
    Aquello pareció agradar a Álex, que torció ligeramente la cabeza con un suspiro. 
 
    ―¿A la de tres? ―Nico estaba ya preparado con la mano extendida a pocos centímetros de la superficie de metal. 
 
    ―Sí ―Álex hizo lo mismo y esperó. Respiraba a pequeñas inspiraciones y exhalaciones. 
 
    ―Bien. Una... Dos... 
 
    ―¡Espera! 
 
    ―¡¿Qué pasa?! ―Nico retiró las manos del susto. 
 
    ―¿A la de tres lo tocamos o después del tres? 
 
    ―Cuando diga “tres” lo tocamos a la vez. 
 
    ―Vale. 
 
    Nico volvió a acercar las manos. Tenía el corazón desbocado. 
 
    ―Una... Dos... ―buscó la mirada de Álex, concentrado; cuando levantó la mirada asintió―. ¡Tres! 
 
    Apenas acarició el Checkpoint con la yema de su dedo corazón, una descarga eléctrica atravesó su cuerpo, dejándole inmóvil. Nico apretó los dientes y cerró los ojos esperando que el instante de dolor cesase. Sin embargo, en vez de disminuir se intensificó progresivamente; su cuerpo vibraba, se movía sin menearse del sitio. La sensación de vértigo, como si todo girase a su alrededor, le desorientaba. No sentía sus pies, ni sus manos. Tenía que abrir los ojos. Debía hacerlo. Ya no podía más. 
 
    Con una fuerza de voluntad colosal, separó sus párpados y todo paró. Seguía inmóvil, sin dolor ni vértigo, pero extrañaba su cuerpo. En realidad se estaba viendo a sí mismo al otro lado del Checkpoint, como en un espejo; aunque sabía de algún modo que no era su reflejo. Su otro yo tenía los ojos cerrados, apretados con fuerza. 
 
    “¿Es mi cuerpo astral?”, pensó. 
 
    Ese otro Nico se relajó un poco, quitando tensión en sus párpados. También se sorprendió al ver a quién tenía al otro lado. 
 
    En diecinueve años de su existencia siempre se había reconocido al contemplarse en un espejo... hasta ahora. Ese no era él. Y entonces vio sus ojos: esa mirada no era la suya, era como si mirase a... 
 
    ―¿Álex? ―pronunció al fin, asustándose de la voz que salió de su boca. 
 
    ―Nico... ―pudo leer en sus propios labios antes de que la realidad se estirase como un chicle irrompible. 
 
    El pasillo se alargaba metros, hectómetros, kilómetros, mientras su brazo elástico, como el de Reed Richards de los 4 Fantásticos, le mantenía unido a un lejano Checkpoint. 
 
    Nico, en el cuerpo de Álex, intentaba gritar en un instante fuera del tiempo y el espacio. Todo a su alrededor era un tubo difuso de colores mate difícil de explicar. 
 
    No duró mucho, o tal vez sí, quién sabe. De pronto el tubo se iluminó tan intensamente que ni con los párpados cerrados podía dejar de ver su luz. 
 
      
 
    CLECK. 
 
    

  

 
   
    Sábado 12 de junio de 1999 ― 13:40 h 
 
      
 
      
 
    Las formas se redibujaban a su alrededor, como si bajase el brillo de la pantalla de su ordenador. 
 
    Unas barras verticales surgían del suelo, haciendo de barrotes en su particular celda de verdor y frescor. Eran troncos. Los árboles marcaban el límite del cielo. 
 
    Unos segundos más tarde lo reconoció: estaba en el bosque más allá del Refugio Pinares. 
 
    ―¡Noooo! ―su propia voz gritando a su espalda le sobresaltó―. ¡Noo! ¡Noo! ¡No! 
 
    Se giró extrañado porque él no había abierto la boca. Un joven Nico pateaba las raíces de un árbol con rabia. 
 
    ―Eres tú, ¿verdad? ―ese tono particularmente irritante y pedante con el que habló le hizo arrugar la nariz―. Eres Álex... dentro de mi cuerpo... y yo... estoy en el tuyo. 
 
    La fusión de Álex con forma de Nico se le acercó furioso.  
 
    ―¡Enhorabuena, Einstein! ―le señaló con el dedo―. ¡Dijiste que lo ibas a arreglar! ¿Qué hacemos aquí ahora? ¿Otra vez tenemos que repetir todo? ―miró sus manos y tocó su cara―. Y ahora, ¿quién soy? ¿Álex? ¿Nico? 
 
    ―¿Aléxico? ―supuso su compañero, incapaz de pensar más allá. 
 
    ―Aléxico... ¡Eso es que no sé leer! ―gimoteó―. Y tú, ¿qué? ¿Nícolex? ¡Pareces un producto de limpieza ru...! 
 
      
 
    CLECK. 
 
    

  

 
   
    Sábado 12 de junio de 1999. 21:33 h 
 
      
 
      
 
    Ni fundido en negro ni leches. El cambio de escenario fue repentino y radical, como una bofetada de realidad. 
 
    Era de noche. Habrían pasado varias horas en una milésima de segundo. 
 
    ―¡...so! ―terminó de decir en un grito que no veía a cuento en esas circunstancias. 
 
    Noa se giró sorprendida. 
 
    ―¿Qué? ¿so?  
 
    Nícolex dejó de respirar. Tenía en frente de nuevo a su eterna belleza imborrable. Estaba incluso más guapa de lo que recordaba. 
 
    ―Eeh... ―Aléxico miró a Nícolex sin saber qué añadir―. Es una expresión entre colegas, ¿verdad, Niiiaáalex? 
 
    Casi la líaba. Sonrió tan forzosamente que empezó a sudar. 
 
    Nícolex levantó el pulgar con aprobación; le temblaba. Llevaba la cámara en la otra mano y comprendió dónde y cuándo estaba: era el momento culmen de su conexión con Noa. No podía estropearlo... Aunque supiese el resultado final, no era capaz de cambiar aquellos felices años que vivió con ella. Sintió un vuelco al corazón. 
 
    ―¿Hemos salido guapos? ―preguntó la chica. 
 
    ―Claro. Siempre ―soltó de manera involuntaria Nícolex, con la chirriante voz que no le pertenecía. 
 
    Noa arqueó las cejas, mezcla de sorpresa y confusión. 
 
    Nícolex dio media vuelta y se mezcló entre la gente queriendo escapar de las miradas, como hacía siempre. ¿Siempre? 
 
      
 
    CLECK. 
 
    

  

 
   
    Sábado 12 de junio de 1999. 23:14 h 
 
      
 
      
 
    Casi se tropieza con el sofá del Refugio. La inercia temporal existía, debía tenerlo en cuenta. 
 
    ¿Qué había sido ese sentimiento tan triste? ¿Era de Álex? ¿Así se sentía? 
 
    Le vio sentado en el sofá mientras Ingrid le vendaba el pie, bueno, a la versión joven de Nico; mientras, la mente de Álex se incomodaba por el dolor y la falta de costumbre en las relaciones humanas. 
 
      
 
    CLECK. 
 
    

  

 
   
    Sábado 12 de junio de 1999. 23:30 h 
 
      
 
      
 
    Seguía en el mismo lugar, minutos más tarde. Nico miraba el culo de Blanca desde la perspectiva de Aléxico. Se sonrojó y cerró los ojos con brusquedad, contrariado. 
 
    ―Serás... ―le gritó al Nico que estaba en el sofá―. ¡Me has hecho mi...! 
 
      
 
    CLECK. 
 
    

  

 
   
    Domingo 13 de junio de 1999. 4:40 h 
 
      
 
      
 
    ―...rar! 
 
    Un ronquido se interrumpió en mitad de la noche. Fran se dio media vuelta y siguió durmiendo. 
 
    Nícolex se incorporó en la cama y se frotó los ojos; estaban húmedos. 
 
    ―Nico ―su propia voz, desde la cama opuesta a la suya, le preguntó susurrando en mitad de la noche―, ¿estás despierto?  
 
    No veía absolutamente nada. Trató de forzar sus ojos para intuir algo y ubicarse. El olor a madera, barniz y cerrado no le trajo buenos recuerdos. 
 
    ―Sí, claro ―no se acostumbraba a hablar con la voz de Álex―. Oye, ¿por qué llorabas? ¿Estás...? 
 
      
 
    CLECK. 
 
    

  

 
   
    Domingo 13 de junio de 1999. 10:06 h 
 
      
 
      
 
    La brillante luz del sol casi le quema las retinas. 
 
    ―¡Aaaaah! ―Nícolex se tapó los ojos con las palmas abiertas―. Maldito Checkpoint... 
 
    Los saltos temporales aleatorios eran muy rápidos y bruscos, no debían de sentarle nada bien al cerebro. 
 
    Alguien se acercaba; podía oír sus pisadas crujiendo la arena bajo las zapatillas deportivas. Entreabrió el ojo izquierdo lo justo para vislumbrar una figura delgada en pantalón corto. 
 
    ―Ey, Álex ―era el inconfundible Josean―. Dice Nico que, bueno, hemos pensado que te vengas con nosotros. Hay sombra y... bebida fría. 
 
    “Ya sé cuándo estoy”, pensó Nico. 
 
    Echó un vistazo al lago y giró la cabeza hacia donde ya sabía que estaría su cuerpo, observando desde la furgoneta. Asintió y Aléxico le devolvió la confirmación con una ligera sonrisa a lo lejos. 
 
      
 
    CLECK. 
 
    

  

 
   
    Domingo 13 de junio de 1999. 11:13 h 
 
      
 
    Sentía odio. Era rencor acumulado de Álex, mirando a través de la ventanilla del autobús a un Nico que se despedía de Ingrid. No, no era odio, era rabia por haber regresado a 1999. 
 
    Aléxico levantó la cabeza mientras Ingrid le ataba la pulsera a la muñeca. Estaba observando el autobús detenidamente, contando las ventanillas tal vez.  
 
    Hubo contacto visual entre ambos. A aquella distancia era imposible saberlo, pero parecía querer decirle algo con el pensamiento. 
 
    Nícolex se echó la mano a la muñeca de su temporal cuerpo, echando de menos el tacto en su piel del hilo atado de aquella pulsera. 
 
      
 
    CLECK. 
 
    

  

 
   
    Domingo 13 de junio de 1999. 12:07 h 
 
      
 
      
 
    Se estaban mirando fijamente dentro del bus. Vio el gesto de incomodidad que mostraba su cara, la del antiguo Nico, cuando Álex le dijo que necesitaba hablar con él. 
 
    “¿Así me comporté?”, comprendió, sonrojándose. 
 
    Todavía llevaba la nota de Noa en la mano. Extendió el brazo. 
 
    ―Lo siento, Álex, de verdad. 
 
    Josean arrugó la frente. No comprendía qué estaba ocurriendo ni a qué fin Álex llamaba Álex a Nico. Aquel no era su juego, no podía entender ese duelo de identidades. Pero el verdadero Álex sabía que lo decía en serio. Su gesto cambió, un rostro ensombrecido y triste. Cogió la nota con dedos temblorosos. El sentimiento era real para ambos; el sufrimiento contrario se reflejaba como en un espejo. 
 
    Un espejo del alma. 
 
      
 
    CHACK. 
 
    

  

 
   
    Sábado, 9 de marzo de 2002. 17:21 h. 
 
      
 
      
 
    El segundo impacto contra las paredes del pasillo le dolió casi más que la primera vez. Cayó de lado, recibiendo todo el peso sobre el brazo, que amortiguó la caída. Desde ahí pudo ver el Checkpoint girando en el suelo como una peonza que disminuía poco a poco su velocidad hasta detenerse por completo. 
 
    Fue rápido, o tal vez duró una eternidad. Todo era relativo. 
 
    El cuadro se soltó del enganche y fue a estrellarse, con fatal resultado, junto a Álex, que se frotaba el codo. 
 
    Pelusa comenzó a ladrar como una histérica, girando sobre sí misma sin saber cómo llamar más la atención. 
 
    ―¡Oh! ¡El cuadro del arlequín! ―exclamó Susi tapándose la boca―. Mamá te va a matar. 
 
    Separó cada una de las palabras para darle más énfasis a las consecuencias. Cogió a la perra en brazos y se metió en su cuarto, no sin antes comentar sus próximos movimientos de evasión de culpas: 
 
    ―Yo no quiero saber nada. Se lo voy a contar todo y te la vas a cargar. 
 
    Cerró con un portazo. Volvió el silencio, un silencio ruidoso: pisadas, voces, cláxones de coches en la calle, una sirena de fondo... Vida, vida en movimiento. 
 
    ―Nico... 
 
    ―Álex... 
 
    Sonrieron al escuchar que sus voces coincidían con sus cuerpos. 
 
    ―¡Nico! 
 
    ―¡Álex! 
 
    Se levantaron como pudieron, palpándose la cara, el torso, los brazos y el pelo, comprobando que todo estaba correcto y en su sitio. Entre risas de incredulidad se unieron en un abrazo casi fraternal. 
 
    Aquel viaje astral de locos les había enseñado a apreciar el presente en un carpe diem más que necesario. 
 
      
 
      
 
    17:23 h. 
 
      
 
    Tan solo llevaban dos minutos en su nueva línea de tiempo y los habían desperdiciado observando al Checkpoint en silencio, sentados a su alrededor como si fuese una hoguera en un campamento de verano. 
 
    ―¿Crees que somos libres?―Álex amasó las palabras, disfrutando de su tono propio de voz. 
 
    ―Me parece que no lo sabremos hasta que nos aseguremos de ello. 
 
    Volvieron a quedar en silencio unos segundos más. Tras la euforia inicial, el miedo a repetir los errores, a caer en su juego de nuevo era evidente. Nico se la jugó a coger el objeto con delicadeza y a mecerlo en su mano. 
 
    ―Hay que pulsar el botón de carga, el que nos hace repetir… Si no volvemos a ningún momento pasado, es que no nos pertenece. 
 
    ―¿Estás seguro? 
 
    ―No ―consideró Nico, encogiéndose de hombros―, pero es lo único que se me ocurre. 
 
    Colocó el dedo sobre el diente pulido con forma cuadrada y apretó, sonando un “clack” inocuo. Resopló tranquilo y se lo pasó a Álex. 
 
    ―Te toca. 
 
    ―No quiero…  
 
    ―Lo entiendo. Pero es necesario. 
 
    Álex apretó los labios, perdiendo el color rosado por la falta de riego sanguíneo. Lo cogió con desgana y tomó aire, almacenándolo en sus pulmones. Puso el dedo pulgar sobre el diente de repetición y cerró los ojos antes de apretarlo. 
 
    “CLACK”. 
 
    ―Álex… 
 
    Oyó su voz, pero no se atrevía a responder. Abrió poco a poco los ojos, esperando cualquier cosa: aparecer en el bosque de nuevo, en el refugio, en la laguna, en su casa con tres años… cualquier cosa. Pero solo estaba Nico mirándole con alegría en los ojos y una sonrisa espléndida. 
 
    ―¡Estamos salvados, Álex! 
 
    ―Oh, virgen santa… ―murmuró, frotándose la cara para destensar los músculos―. No me lo puedo creer.  
 
    ―¡Sí! ―Nico lanzó un grito de júbilo del que se arrepintió enseguida; bajó el volumen para que no se enterase su hermana―. Parece que conseguimos resetearlo de algún modo y nos ha borrado del registro… o lo que sea.  
 
    Susi se puso música en su habitación para aislarse del escándalo bochornoso del pasillo. Eso les facilitó la tarea de comunicarse sin más escuchas infiltradas.  
 
    ―¿Qué hacemos ahora con el Checkpoint?  
 
    Gran pregunta la de Álex. Su sola presencia imponía lo justo como para enfriar los ánimos.  
 
    Nico fue directo al baño, trayendo de vuelta consigo una pequeña toalla desgastada de color rojo. La echó por encima del objeto metálico y la envolvió con cuidado, haciendo un sencillo hatillo.  
 
    ―Hay que deshacerse de él. Es muy peligroso.  
 
    Álex aceptó el reto.  
 
    ―Yo lo haré. Le tengo una especial manía ―dijo con una confianza nueva y extraña.  
 
    Al cogerlo sintió que ya no le controlaba sino que él tenía los mandos sobre el Checkpoint. Era agradable, podría acostumbrarse, pero carecía de la egolatría y la prepotencia necesaria para querer dominar el mundo.  
 
    ―Oye, Nico, ¿qué pasará ahora con nosotros?  
 
    ―Bueno… ―inspiró profundamente, llenando sus pulmones de posibilidades―. Tenemos una segunda oportunidad para poder decidir nuestro camino, con un futuro sin explorar y nuevos amigos.  
 
    Nico dejó que cogiera la indirecta levantando las cejas y dibujando una media sonrisa.  
 
    Para ser tan listo no pilló que se refería a él hasta que le vio extender la mano derecha. Álex abrió la boca pero no supo qué añadir, así que volvió a cerrarla y asintió, estrechándosela en señal de amistad.  
 
    El Checkpoint les aisló al separarles de sus vidas y les reconectó en una misma línea temporal.  
 
    ¿Había merecido la pena tanto sufrimiento y dolor? Tal vez no, pero en eso consistía la vida: sobrevivir y caer, levantarse y mejorar.  
 
    ―Te agradezco que al menos intentases incluirme en tu grupo, soy complicado ―Álex arrugó la nariz, quizá tratando de esconder sus sentimientos―, lo sé. Y también sé que te esforzaste mucho por ella. Lo vi y… lo sentí.  
 
    Nico apretó los labios. Haberla visto de nuevo, tan espléndida, tan adorable… Era como ver una película antigua, algo grabado que ya no existía.  
 
    ―No sabía que se podía querer tanto a una persona de ese modo.  
 
    Las emociones estaban a flor de piel.  
 
    ―Eh, no, Nico, no… ―Álex levantó un dedo amenazador ―. No se te ocurra llorar… o me harás llorar a mí y no quiero.  
 
    Eso le hizo gracia; además ayudó a cortar el ambiente lacrimógeno que se estaba creando. 
 
    ―Vale ―Nico se frotó los ojos―, ya paro. 
 
    Álex le imitó, enjugándose las incipientes lágrimas con los pulgares. 
 
    ―De todos modos, míralo por el lado bueno: tienes a Ingrid en algún lugar, esperando a que vayas a buscarla. 
 
    ―¿Qué? ―le miró de soslayo―. No creo que haya ninguna chica esperando a que nadie la rescate. No somos Mario y Luigi ―rio con sarcasmo―. Y... ¿por qué dices que...? ¿Ingrid? Pfff... 
 
    Álex señaló la pulsera azul que llevaba Nico en su muñeca. Ambos la habían visto en los recuerdos compartidos. 
 
    Si lo pensaba detenidamente, no parecía algo descabellado: la noche mirando las estrellas, el cariño con el que Ingrid le vendaba el pie, el detalle de la pulsera... 
 
    “Ojalá nos hubiéramos conocido dos años después”. Esa frase volvió a su mente. 
 
    ¿Podría ser cierta la teoría de Álex? 
 
    ―¿Tú crees que ella...?  
 
    ―Era bastante evidente, Nico ―le reprochó cruzándose de brazos―. Y eso que no tengo ni idea de mujeres. 
 
    ―Ya, no lo jures... ―respondió con sorna―. Te mola Blanca y no le dijiste nada. 
 
    Aquella cara sí que era nueva. Había visto a Álex asustado, resabiado, atento, emocionado, pero nunca sonrojado; tenía un tic en el moflete izquierdo bastante peculiar. 
 
    ―¿Qué? ¿Yo? No, no, para nada. Además, está con Josean y yo no quiero molestar. Es... era una amiga, nada más ―carraspeó, dio media vuelta y se dirigió hacia la puerta con el Checkpoint, envuelto en la toalla, bajo el brazo―. Y no cambies de tema. Búscala. 
 
    Nico asintió sin mucha convicción. 
 
    ―No estoy listo para empezar una nueva relación ―le acompañó a la salida y abrió la puerta que daba a la escalera―. Necesito tiempo. 
 
    Álex soltó una risa antes de salir. 
 
    ―Eso sí que es curioso e irónico ―pulsó el botón del ascensor y sacudió la cabeza―. Necesitas tiempo. 
 
    Cierto, tenía su gracia. 
 
    El motor paró y el ascensor abrió sus puertas con un sonido de rodamientos y fricción. 
 
    ―Ey, Álex. 
 
    ―Dime. 
 
    Mantuvo el pie entre la hoja y el sensor para que no se cerrase y se giró. 
 
    ―Tiene Messenger ―dijo Nico, guiñándole un ojo―: blank_fg83@ho... 
 
    ―Aaaaah... ―Álex puso los ojos en blanco y retiró el pie del sensor, permitiéndole encerrarse en el cubículo. 
 
    Nico comenzó a reírse en mitad de la escalera. Se sentía dueño de su vida como nunca antes lo había sido. 
 
    ―¡Nunca es tarde para recuperar a un amigo! ―gritó por la rendija del ascensor―. ¡O una amiga! 
 
    

  

 
   
    Martes 12 de abril de 2002. 12:40 h. 
 
      
 
      
 
    La señora Antonia le abrió antes de que introdujese la llave en la cerradura del portal. 
 
    ―Oh, gracias ―le correspondió Nico. 
 
    Ella asintió levemente con una sonrisa agradable surcada de arrugas que poco, o nada, le preocupaban. Siempre iba con un fino vestido y una chaqueta de lana, fuera el día del año que fuese. 
 
    Aquel en particular había amanecido un poco fresco, pero con el paso de la mañana se templó lo suficiente para remangarse, como a él le gustaba llevar la sudadera. 
 
    Miró de reojo al buzón; una carta asomaba por el rectángulo de plástico transparente. Usó la pequeña llave correspondiente y cogió el sobre, inspeccionándolo con detenimiento. 
 
    No era una factura, contrariamente a lo que esperaba ver ahí dentro; solo llegaban recibos de luz, agua, cartas del banco y publicidad. 
 
    Nico levantó las cejas con sorpresa; era para él. Dio la vuelta al sobre, extrañado, para leer el remite. 
 
    ―¿Álex? 
 
    Subió los escalones del patio y entró en el ascensor, rompiendo la solapa y sacando con intriga su contenido con dos dedos: una foto y una nota. Nico se mordió la punta de la lengua. 
 
    ―¡Qué tío! 
 
    Ingrid, agachada junto al sofá del Refugio Pinares, miraba a un joven Nico mientras le vendaba un pie. No era una gran foto, digna de ninguna exposición, pero mostraba una historia centrada en la conexión de los personajes. Algo difícil de explicar si no se había vivido. 
 
    Por instinto, Nico la giró. Había una dirección escrita con la misma letra que la dirección del sobre. 
 
    ―Me pones en un aprieto, Álex... 
 
    Volvió a guardarla en el sobre y sacó el otro papel: 
 
      
 
    “Nunca es tarde para recuperar a un amigo... o a una amiga. Por cierto, hablo con Blanca cada día. Gracias” 
 
      
 
    Se alegraba por él. Sabía por experiencia que las relaciones a veces no duran toda la vida y Josean llevaba un tiempo con subidas y bajadas, pequeñas crisis y muchas dudas. Por supuesto quería lo mejor para su amigo, pero no sería él quien le dirigiese su vida. Vale, en el pasado evitó que tomase una decisión incorrecta, aunque fue para que no echase a perder su futuro. Ahora no tenía ni idea de qué pasaría a continuación y... era maravilloso. 
 
      
 
      
 
    12:42 h. 
 
      
 
    El tintineo de las llaves hizo saltar a la perra incluso antes de salir del ascensor. Se oían sus ladridos en la escalera y, al abrir la puerta, resonaron por todo el edificio. 
 
    ―¡Vale! ¡Valeee! 
 
    Pelusa gruñó y se largó con su dueña, que salía de la cocina con unos vasos en la mano. La siguió su madre, escaneándole con su poder nada más entrar. 
 
    ―Hola Nico ―saludó, todavía enfadada por el caso del cuadro―, ¿había correo? 
 
    ―Sí, una carta... para mí. 
 
    Susi se asomó curiosa. La trenza se deslizó por el cuello y quedó suspendida en el aire, balanceándose como un péndulo. 
 
    ―Seguro que no es de tu novia. 
 
    ―¡Susi! ―le reprochó su madre. 
 
    Nico no entró en el juego, ya había aprendido a ganar ese tipo de partidas sin necesidad de usar la ira. 
 
    ―Tranquila mamá, sé que es la edad. Aunque creo que la culpa la tienen esas revistas que lee. Solo hablan de sexo y cosas así. 
 
    ―¡Mentira! ¡Mamá no le hagas...! 
 
    ―¿Qué revistas? ―aquello no era una pregunta, sino una petición de acuse de pruebas frente a una jueza implacable. 
 
    ―Solo... solo son... entrevistas... y...  
 
    ―Y posters de hombres semi-desnudos ―añadió Nico muy serio. 
 
    Susi se quedó sin habla. 
 
    La mirada. Esa mirada de madre enfurecida. Una mirada sin palabras pero que lo decía todo: estás castigada hasta que cumplas los dieciocho. 
 
    Nico entró a su habitación riéndose por lo bajo; disfrutaba cuando su hermana recibía un corte por parte de su madre. Así maduraría. 
 
    Dentro le recibió la realidad de un pasado latente. Los recuerdos de Noa le rodeaban. Mirase por donde mirase encontraba una foto, un peluche, un regalo o un detalle que le unía a ella de algún modo. 
 
    Sabía que debía pasar página, pero hacerlo suponía aceptar que todo aquello había pasado y... era realmente duro. 
 
    Al agachar la cabeza se percató de que aún llevaba el sobre en la mano. No estaba solo. El futuro le apoyaba. 
 
    ―Muy bien... ―miró el corcho, lleno de aquellas fotos y notas viejas―, te haré un hueco. 
 
    Nico cogió el cubo de basura, se acercó a la pared y lo puso a sus pies. El mosaico de fotos era toda una relación separada en momentos, fotogramas de su vida pinchados con chichetas: el día del parque donde se besaron por primera vez, el decimoctavo cumpleaños de Noa, el de Nico, el viaje a la playa, cuando se rompió el brazo y ella le hizo ese dibujo tan mono en la escayola, en carnaval disfrazados de aguja y dedal, en navidad, con ese vestido de noche tan precioso, en la fiesta de pijamas con las víboras, tras pasar selectividad, en el puente, con la puesta de sol... 
 
    Nico se secó las lágrimas que emborronaban su vista y comenzó a quitar las chinchetas del corcho. 
 
    

  

 
   
    Sábado 16 de abril de 2002. 12:02 h. 
 
      
 
      
 
    El gato se asustó cuando sonó el timbre, huyendo a toda prisa hasta esconderse debajo del sofá. 
 
    ―¡Ay, Tigre! ¡Me has clavado las uñas! 
 
    Ingrid bajó el volumen de la televisión y se levantó del sillón, frotándose los muslos. Alguno de esos días tendría que cortarle un poco esas garras de velocirraptor antes de que tuviesen que darle puntos tras un zarpazo de los suyos. 
 
    “¿Quién será ahora?”, se preguntó de camino a la puerta. Sus padres estaban de viaje todo el finde y no esperaba visitas. 
 
    Es más, no pretendía quitarse el pijama en todo el día. 
 
    Retiró la plaquita de la mirilla para ver si eran los testigos de Jehová, ya sería la tercera vez en una semana que se habían pasado por allí. No reconoció al chico despeinado que esperaba al otro lado hasta que levantó la cabeza y vio sus ojos. 
 
    ―¿Qué...? ―murmuró, sintiendo un escalofrío que le recorrió la piel, erizándole el vello de la nuca. 
 
    Abrió sin pensarlo dos veces, quedándose de piedra en el interior de su casa. Le miraba de arriba abajo con incredulidad y asombro, sin parpadear ni cerrar la boca. 
 
    A Nico le sorprendió su nuevo look: el pelo largo y ondulado que lucía entonces le llegaba ahora por los hombros, tenía la cara más delgada y estirada y llevaba gafas sin montura. 
 
    ―Hola ―saludó él primero, olvidando por completo la introducción que había ensayado unas cuarenta y tres veces―. Eh... soy... 
 
    ―¿Nico? Oh, madre mía... ―Ingrid se lanzó a darle dos besos; tuvo que ponerse de puntillas―. Vaya, has... crecido. Y estás más... ―ladeó la cabeza―, guapo. 
 
    Nico se sonrojó, aunque los colores ya los llevaba de serie. 
 
    ―Y tú... eh, también. 
 
    Se arrepintió al momento. Ingrid escondió una sonrisa y se puso seria. 
 
    ―¿También he crecido o... ―señaló su pijama― también estoy... guapo? 
 
    ―No... sí... ―Nico agitó las manos en el aire―. Es una pregunta trampa. 
 
    La risa de Ingrid, algo que no había cambiado, relajó la tensión del momento. 
 
    ―Es broma, tonto. Oh, lo siento, ¿quieres pasar? 
 
    No era una pregunta, era una invitación, puesto que se echó a un lado, medio escondida detrás de la puerta. Nico asintió, cruzando el marco como si fuese a atravesar otra dimensión. 
 
    ―Adelante ―Ingrid cerró tras él―. Todo recto está el salón. Ten cuidado con Tigre. 
 
    ―¿Tigre? 
 
    Un gato naranja cruzó el pasillo a toda velocidad de una habitación a otra, derrape incluido, y apareciendo de pronto al lado de Nico con pequeños saltitos laterales y el pelo erizado. 
 
    ―Es muy territorial, no se lo tengas en cuenta. 
 
    Tigre le rodeó y se fue corriendo a otro cuarto, desapareciendo en la oscuridad. 
 
    ―Por un momento he temido por mi vida ―bromeó Nico. 
 
    ―Si Tigre lo hubiese querido, ya estarías muerto, créeme. 
 
    Rieron de camino al salón. Una pequeña estancia poco recargada, con muebles clásicos de madera y decoración algo aleatoria: figuras abstractas de bronce, cuadros modernistas y una alfombra antigua con motivos persas. Ingrid se percató de que Nico contemplaba con atención las obras y casi le leyó la mente. 
 
    ―Mi madre es artista. Si por ella fuera, viviríamos en un museo. 
 
    ―Es un don. A mí me habría gustado saber dibujar, pero soy totalmente nulo... ¡Oh! ―recordó de pronto algo, rebuscando en el bolsillo de su pantalón―. Esto es lo máximo que he conseguido “crear”. 
 
    Nico sacó una pulsera de cuerda tranzada en rojo y morado. No era una maravilla: se retorcía sobre sí misma y no tenía el mismo ancho en toda la superficie. Era bastante irregular en general. 
 
    ―¿La has hecho tú?―preguntó Ingrid con curiosidad. 
 
    Nico levantó la manga de su sudadera para mostrar la pulsera de su muñeca. 
 
    ―He intentado copiarme de la tuya. 
 
    ―¡Qué fuerte! ¿Todavía la llevas? ―Ingrid pasó los dedos por el hilo que años atrás había unido, rozando la piel de Nico con sus yemas―. Jo, me hace mucha ilusión, tanto tiempo después...  
 
    De pronto perdió el control de sus emociones. Se puso roja como un tomate, incapaz de decir ni una sola palabra. Volvía a estar en el Refugio Pinares, sintiéndose estúpida por hacerse ilusiones con ese chico dulce y agradable menor que ella. 
 
    ―Te debía una ―Nico cogió su mano, la dejó estática en el aire, como si fuera un maniquí, y rodeó la muñeca con su cutre pulsera―. Vaya, te queda un poco grande... 
 
    ―Es perfecta, Nico. 
 
    Quería decirle que su vida había cambiado el día que la conoció, que aunque ella no lo supiera, le había acompañado durante esa etapa tan importante de su crecimiento al llevar consigo su pulsera. Pero no había prisa. Ese instante, en silencio, mientras le ataba el nudo, era inmejorable, irrepetible e impredecible. 
 
    Nico simplemente sonrió. No podía desear nada mejor. 
 
    

  

 
   
    10 de septiembre de 2011. 11:02 h. 
 
      
 
      
 
    Los sollozos de Víctor sorprendieron a Josean, sentado a su lado. Se giró e inspeccionó a su amigo, entrecerrando los ojos. El banco de madera crujió levemente. 
 
    ―Tío, ¿estás llorando? ―parpadeó y frotó suavemente su parpado derecho―. Con estas lentillas no veo bien. 
 
    ―Es que estas cosas me emocionan demasiado... 
 
    ―¡Pero es una boda, no un entierro! 
 
    Víctor se encogió de hombros. Iba con un traje gris oscuro y corbata azul que resaltaba con su piel blanquecina. 
 
    ―No lo puedo evitar. 
 
    Los ladridos de Pelusa anunciaron la llegada de Susana “la egocéntrica”, como la llamaba Josean. A Nico no le sentaba mal, al contrario, creía que el apodo le venía como un guante. 
 
    Venía acompañada de su novio cani, digno de programa de reinserción social. Ambos llevaban el rojo como color a conjunto: ella en el vestido y él en la camisa. 
 
    ―¿Cuánto dura esto? ―comentó el cani. 
 
    ―Tú calla y siéntate. 
 
    Más obediente que Pelusa, el chaval se sentó en la quinta fila, junto al pasillo, soltando un largo suspiro de desidia. 
 
    Nico estaba demasiado nervioso en el altar como para darse cuenta de los invitados que iban ocupando los asientos al aire libre. 
 
    Habían escogido celebrar la boda en el Refugio Pinares, el lugar donde se conocieron. Ingrid propuso la idea y Nico accedió encantado. No podía haber mejor lugar para su unión. 
 
    Sus amigos opinaban que aún eran demasiado jóvenes, pero llevaban más de nueve años de relación y vivían prácticamente como un matrimonio ya, así que no habría demasiada diferencia. 
 
    Fran se dio media vuelta para ofrecerles patatas fritas. 
 
    ―No, gracias ―respondió Víctor. 
 
    Josean negó con la cabeza. 
 
    ―Tío, no sé cómo lo haces para tener siempre algo que echarte a la boca. Luego te quejarás de que estás engordando. 
 
    ―Es el metabolismo ―reprochó sin darle mucha importancia―. Ey, mira quién viene. 
 
    Los dos se giraron descaradamente para ver a la curiosa pareja que se aproximaba. 
 
    ―Ya no te molesta, ¿no? ―le preguntó Víctor en voz baja. 
 
    ―No, claro que no, se les ve bien ―Josean levantó un hombro con desinterés―. Son tal para cual. 
 
    Álex, de traje azul marino, saludó a los chicos y estos le devolvieron el saludo. Blanca, a su lado, con un bonito traje pantalón verde oliva, sonrió sin mostrar los dientes. 
 
    ―Pues a mí me picaría un poco, la verdad... ―comentaba Fran con sutiles movimientos de cabeza. 
 
    Josean levantó una ceja. 
 
    ―¿En serio, tío? ¿En serio me lo dices? ―miró a Víctor de reojo, que se frotaba los ojos―. ¡Y tú deja de llorar! 
 
    ―Ay... es que no puedo... 
 
      
 
      
 
    11:45 h. 
 
      
 
    La boda estaba siendo muy emotiva. Había preparado una ceremonia civil con el rito de las arenas, usando dos colores de tierra propia de los Pirineos. 
 
    Nico, con un traje negro mate y corbata a rayas rojas y moradas miraba absorto a una enamorada Ingrid, cuyo recogido seguía sujeto con un trenzado de hilo azul y negro. Ambos símbolos que en su día les conectaron como amigos, ahora les unían en matrimonio. 
 
    Con los anillos en los dedos y las manos entrelazadas, el maestro de ceremonias pronunció las palabras finales. 
 
    ―Si alguien desea oponerse a esta boda que hable ahora o... 
 
    Pelusa comenzó a ladrar como una loca, interrumpiendo incluso el discurso. 
 
    La gente se giró sobresaltada. 
 
    ―¡Pelusa! ―le gritó Susana―. ¡Calla! 
 
    La perra gruñó y saltó de su regazo, huyendo a toda prisa hacia el bosque. Su dueña maldijo por lo bajo y forzó una sonrisa al ver que todos la miraban. 
 
    ―Eh... podéis seguir a lo vuestro ―rio desganada, levantando una mano y agitándola en el aire; seguidamente se dirigió a su novio―. ¡Ve a buscarla! 
 
    Nico odiaba a esa perra con toda su alma y la perra parecía sentir lo mismo hacia él. Absolutamente recíproco. 
 
    Notó la suavidad de la mano de Ingrid acariciándole la suya y volvió a la realidad como si nada hubiera ocurrido. 
 
    ―Si alguien más se opone ―bromeó ella, dibujando una sonrisa que hizo olvidar toda la preocupación―, se quedará sin banquete. 
 
    Los asistentes rieron. 
 
    ―Estás preciosa, In. 
 
    ―Tú también, Nic. 
 
    El maestro de ceremonias asintió, convenciéndose de que podía continuar. 
 
    ―Pues yo os declaro marido y mujer. Podéis besaros. 
 
    Todos aplaudieron para acompañar al esperado beso, excepto Víctor, que se secaba las lágrimas de los ojos. 
 
      
 
      
 
    12:14 h. 
 
      
 
    Un camarero pasó al lado de Josean con varias copas de champán. No es que le gustase demasiado, pero cogió una y echó un largo trago, poniendo cara de circunstancias. 
 
    ―Donde esté una cerveza bien fría... 
 
    Una chica morena, de ojos ligeramente rasgados y flequillo perfecto, vació su copa sobre un matorral de manera disimulada. 
 
    Josean casi se atraganta con las burbujas que aún no habían decidido si quedarse en la garganta o bajar al estómago. 
 
    ―Opino igual. 
 
    La chica asintió y extendió una mano. 
 
    ―Yi Jeon. 
 
    La vista se le fue un instante al corsé gris y negro pero fue rápido y apenas se notó. 
 
    ―Josean. Tengo la sensación de que te gustan las bodas tan poco como a mí. 
 
    Yi Jeon puso los ojos en blanco. 
 
    ―Lo mejor que he visto hoy ha sido tu corbata de calaveras ―arqueó las cejas―. Con eso te digo todo. 
 
    Josean rio. 
 
    ―Me lo tomaré como un cumplido. 
 
      
 
      
 
    12: 18 h. 
 
      
 
    Nico se despidió momentáneamente de su reciente esposa con un beso en la mejilla. 
 
    ―Voy con los chicos. 
 
    ―Perfecto ―Ingrid le guiñó un ojo. 
 
    Llevaba un vestido sencillo, sin demasiados adornos ni pedrerías, de un color crema; para Nico era blanco “horda de esqueletos”, según el listado de colores de Citadel, pero no pensaba decírselo. 
 
    De camino sintió algo que hacía mucho tiempo no percibía: un déjà vu. 
 
    No, no se había casado antes. No podía revivir nada porque era un hombre libre. 
 
    “Es este lugar ―pensó―. Sí. Tiene que ser eso”. 
 
    Antes de alcanzar a Víctor, que hablaba con Fran distraídamente, vio que Álex también le buscaba con la mirada. 
 
    Sus ojos lo decían todo: él también lo había sentido. 
 
    Nico desvió su dirección y se le acercó. Álex tenía tantas ganas de hablar que se adelantó, encontrándose con él a mitad de camino. 
 
    ―Tengo un mal presentimiento. Ya sé que me dijiste que no te lo dijese, pero... ―Álex arrugó la frente―. ¿Tenías que celebrarlo aquí? 
 
    ―¿Qué pasa ahora? ¿De qué me hablas? 
 
    ―Nico yo... 
 
    El novio de Susana volvió con la perra sujeta con un brazo, ladrando, para no variar. Tenía cara de susto y llevaba algo en la otra mano. Agudizaron el oído para escuchar lo que contaba a Susana, pero con tanto bullicio apenas entendían palabras sueltas: “Pelusa”, “entre los árboles”, “enterrado”, “metal”, “extraño” y una expresión bastante clara: “y boom, otra vez ahí”. 
 
    ―Oh, mierda... ―Nico agarró el brazo de Álex―. Dime que no enterraste el Checkpoint aquí. 
 
    ―Creí que volver a llevarlo a su origen era lo más adecuado... 
 
    Susana desenvolvió la toalla roja mordida por Pelusa. El olor debió de conducirla hasta el Checkpoint. Esa perra vieja era lista. 
 
    ―Maldito cacharro del infierno... 
 
    Su hermana toquiteó el objeto ante la parálisis de los dos hombres, que aguantaban la respiración. Un segundo más tarde apretó uno de esos extraños botones blanquecinos y liberó de la breve condena a ese estúpido novio para quedar atrapada en el juego del tiempo del Checkpoint. 
 
    Álex palideció. 
 
    ―¿Qué... deberíamos hacer ahora? 
 
    Como el tráiler de una película, la vida de Nico pasó fugazmente por su mente, incidiendo con especial énfasis en todos y cada uno de los problemas que su hermanita del alma le había causado y esas pullas que aún tenía clavadas en su corazón. 
 
    Entrecerró los ojos, inspirando profundamente para que el oxígeno del presente le trajese de vuelta. 
 
    ―Se lo explicaremos todo ―decidió al fin―. Pero no hay ninguna prisa. Ninguna prisa. 
 
    Álex vio la sonrisa malévola que tenía Nico dibujada en su rostro, afeitado y perfecto en el día de su boda. 
 
    ―Te vas a vengar, ¿verdad? 
 
    ―Solo lo justo y necesario ―Nico palmeó el hombro de su amigo y dio media vuelta―. Disfruta de la fiesta. Creo que la vamos a revivir más de una vez. 
 
    Álex sopesó las circunstancias y asintió convencido de que no era una mala idea. Un giro inesperado de acontecimientos siempre suponía un final y un comienzo al mismo tiempo. Para él, encontrar el Checkpoint fue su punto de inflexión. Tal vez también lo acabase siendo para esa chica. 
 
    Si lo sabía utilizar, podría cambiar su destino y toda su vida. Si no... pues tendría que repetir muchas veces la misma historia. 
 
    Se acercó a Blanca pensativo, acercó su boca a la oreja de la mujer y le susurró: 
 
    ―Imagina que tuvieses múltiples posibilidades de resultado, ¿qué te apetecería hacer ahora? 
 
    ―¿A qué viene esa pregunta? 
 
    Álex rio, soltando un largo suspiro. 
 
    ―Da igual. Ahora solo el presente es importante para nosotros ―el fotógrafo se acercó a los novios y, al verlo, Álex chasqueó la lengua―. Tendría que haberme traído la cámara. Nunca sabes cuándo vas a necesitar un recuerdo que te devuelva a la realidad. 
 
      
 
      
 
    Fin 
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